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Quando infuria la tempesta E il giorno se ne va, Attenta bimba mia, 
Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

Perché mi tornò in mente quella strofa? Fra l’inizio di una poesia 
che mia mamma mi sussurrava quando ero piccola. Mi sembrò di 
risentire la sua voce dolce, una voce che non sentivo da quando 
avevo cinque anni. 

Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

Avevo cinque anni quando mia mamma mori. Allora ero andata a 
vivere con mia zia Greta. Adesso avevo dodici anni, e mia zia non 
mi aveva mai letto la poesia del pupazzo di neve. E allora perché mi 
tornò in mente quella strofa mentre zia Greta e io scendevamo dal 
furgone e guardavamo la nostra nuova casa coperta di neve? 

Zia Greta mi posò una mano su una spalla coperta da un pesante 
parka azzurro. 

- C'è qualcosa che non va, Jaclyn? - mi domandò. - A che cosa stai 
pensando, tesoro? 

Rabbrividii. Non per il tocco di zia Greta, ma per il vento gelido 
che soffiava dalla montagna. Osservai il piccolo edificio dal tetto 
piatto che sarebbe diventato la nostra nuova casa. 

Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa... “C’è un’altra strofa” pensai. “Perché 
non riesco a ricordarla?” Mi domandai se avessimo ancora quel 
vecchio libro di poesie che la mamma mi leggeva. 

- E’ una casetta accogliente - osservò zia Greta, continuando a 
tenere la mano sulla mia spalla. 

Fro molto triste e infelice, ma mi sforzai di sorridere. - Sì. È 
accogliente - mormorai. 


La neve copriva i davanzali, riempiva gli spazi fra le assicelle del 
rivestimento e formava uno strato molto spesso sul tetto piatto. Le 
guance di zia Greta, di solito pallide, erano arrossate dal freddo. 
Mia zia non è anziana, ma ha 1 capelli bianchi. A quanto ricordo, li 
ha sempre avuti così. Li porta lunghi, legati in una treccia. Zia Greta 
è alta e magra. È bella. Ha un viso tondo e delicato e grandi occhi 
scuri e tristi. 

Non le assomiglio per niente. A dire la verità, non so a chi 
assomiglio. Non ricordo bene mia mamma. Quanto a mio papà, 
be’, zia Greta mi ha raccontato che è scomparso appena sono nata. 
Ho i capelli di un color castano scuro, e gli occhi marroni. Sono 
alta e atletica. Ero la miglior giocatrice di basket della squadra 
femminile, nella mia scuola di Chicago. Mi piace moltissimo 
chiacchierare, cantare e ballare. Zia Greta riesce a passare un’intera 
giornata quasi senza dire una parola. Le voglio bene, ma è così 
seria e silenziosa... A volte vorrei che fosse più facile parlare con 
lei. 

“Con chi riuscirò a scambiare due chiacchiere?” pensai tristemente. 
Avevamo lasciato Chicago soltanto il giorno prima, e io sentivo già 
la mancanza dei miei amici. 

“Come farò a trovare nuovi amici in questo villaggio vicino al 
Circolo Polare Artico?” mi chiesi. 

Aiutai mia zia a scaricare i bagagli dal furgone. I miei scarponi 
facevano scricchiolare la neve compatta. Alzai lo sguardo verso la 
montagna bianca. Neve, neve dappertutto. Non si riusciva a 
distinguere la vetta del monte dalle nubi. Le casette squadrate 
allineate lungo la via mi apparivano irreali. Sembravano fatte di 
zucchero. Fra una visione da fiaba. 

Quella che vivevo, però, non era affatto una fiaba. Era la realtà. Era 
la mia vita. 

La mia strana vita. Perché ci era toccato lasciare Chicago per 
trasferirci in quel gelido paesino di montagna? Zia Greta non mi 


aveva dato una spiegazione precisa. 

- E’ ora di cambiare aria - aveva mormorato. - Bisogna andare via. 
Fra stato impossibile strapparle qualche parola in più. Sapevo che 
lei e mia mamma erano cresciute in un paesino come quello in cui 
eravamo arrivate. Ma perché la zia Greta aveva deciso di trasferirsi 
in un posto simile? Perché mi era toccato lasciare la scuola e gli 
amici? 

Sherpia... Che razza di nome è “Sherpia”? Vi rendete conto di cosa 
voglia dire trasferirsi da Chicago a Sherpia? Una fortuna sfacciata, 
eh? No, niente affatto. 

Sherpia non era nemmeno una località sciistica. Si trattava di un 
paesino praticamente deserto! Mi domandai se ci fosse qualcuno 
della mia età. 

Con un piede, zia Greta liberò dalla neve il gradino davanti alla 
soglia della nostra nuova casa. Quindi cercò di aprire la porta. 

- E’ bloccata - borbottò. Allora la colpì con una spallata e riuscì ad 
aprirla. È magra ma è forte, mia zia. 

Feci per raccogliere una parte dei bagagli quando, con la coda 
dell’occhio, scorsi nel cortile innevato dall’altra parte della strada 
qualcosa che attrasse la mia attenzione. Incuriosita, mi voltai. 
Quando misi a fuoco la sagoma, sussultai. 

E quello cos’era? Un pupazzo di neve? Un pupazzo di neve... con 
uno sfregio? 

Mentre lo osservavo con aria perplessa, il pupazzo cominciò a 
MUOVETSI. 
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Battei le palpebre. No. Il pupazzo di neve non si stava muovendo. 
Fra il vento che scuoteva la sua sciarpa rossa. 

A passi pesanti mi avvicinai al pupazzo e lo guardai attentamente. 
Fra decisamente strano. Le sue braccia erano due rami sottili. Uno 
era disteso orizzontalmente; l’altro puntava verso l’alto, quasi in 
segno di saluto. Ciascun ramo terminava con tre corti ramoscelli 
simili a dita. Gli occhi del pupazzo di neve erano due sassi tondi e 
scuri. Il naso era una carota. La bocca, con gli angoli sollevati in un 
ghigno inquietante, era fatta di sassi più piccoli. 

‘Perché gli hanno fatto una faccia così cattiva?” mi domandai. 

Non riuscivo a distogliere lo sguardo dallo sfregio. Fra lungo e 
profondo e correva lungo il lato destro della faccia del pupazzo. 

- Strano... - mormorai. 

“Strano era la mia parola preferita. Zia Greta continuava a dire che 
avevo bisogno di arricchire il mio vocabolario. Ma in che altro 
modo si potrebbe descrivere un pupazzo di neve dal ghigno perfido 
e dalla faccia sfregiata? 

- Jaclyn... vieni a darmi una mano! 

La voce di zia Greta distolse la mia attenzione dal pupazzo di neve. 
Attraversi di corsa la strada e tornai da lei. Ci volle parecchio 
tempo per scaricare i bagagli dal furgone. Dopo aver portato 
l’ultimo scatolone nella casetta, zia Greta cercò un pentolino e 
preparò una cioccolata sulla piccola stufa. 

- E’ una casetta accogliente - ripeté, sorridendo. I suoi occhi scuri, 
però, mi scrutarono seri. Credo che cercasse di capire il mio umore. 
- Se non altro, è calda - disse, stringendo fra le dita ossute la sua 
tazza di cioccolata bollente. Le sue guance erano ancora arrossate 
dal freddo. 

Annuii stancamente. Avrei voluto mostrarmi più allegra, ma non ci 


riuscivo. 

Continuavo a pensare agli amici da cui mi ero separata. Mi 
domandai se quella sera sarebbero andati a vedere la partita dei 
Bulls. Avevamo tutti la passione del basket. 

“Ho paura che non potrò giocare a basket, qui” pensai. “Anche se 
c’è un campo, molto probabilmente non ci sono abbastanza ragazzi 
per formare una squadra!” - Starai al caldo, di sopra - disse zia 
Greta, interrompendo bruscamente il corso dei miei pensieri. Indicò 
il soffitto. Infatti nella nuova casa c’era soltanto una camera da 
letto, e ci avrebbe dormito mia zia. Io sarei andata in soffitta. 

- Vado a dare un’occhiata di sopra - dissi, spingendo indietro la 
sedia, che sfregò rumorosamente sulle assi del pavimento. 

Per andare in soffitta bisogna salire una scaletta a pioli. Mi 
arrampicai, sollevai la porta della botola e salii nella mia stanza. 
Fra... accogliente. Mia zia aveva scelto la parola giusta. Il soffitto 
era talmente basso che non potevo stare dritta. Attraverso una 
finestrella tonda filtrava una pallida luce. 

Avanzando china, raggiunsi la finestra e guardai fuori. Il vetro era 
picchiettato di neve, comunque riuscii a vedere la strada e le due 
file di casette che la fiancheggiavano. Non scorsi anima viva. Il 
villaggio sembrava proprio deserto. 

“Scommetto che sono andati tutti a godersi il sole della Florida” 
pensai. 

Fra il periodo delle vacanze invernali. Anche la scuola di Sherpia 
era chiusa. 

Zia Greta e io l’avevamo vista attraversando il villaggio. Era un 
edificio di pietra grigia, non più grande di un garage per due auto. 
“Quanti compagni di classe avrò?” mi chiesi. “Tre o quattro? 
Magari nessuno... In che lingua parleranno i ragazzi di Sherpia?” 
Deglutiti e mi arrabbiai con me stessa per il mio pessimismo. 

“Su di morale, Jaclyn” mi dissi. “Sherpia è un bel villaggio. Forse 
conoscerai gente interessante.” Chinai la testa e tornai alla scala a 


pioli. “Tappezzerò il soffitto con tanti poster” decisi. ‘Così 
diventerà più allegro e magari mi tirerà un po’ su.” - Posso aiutarti a 
sistemare le cose? - domandai a zia Greta mentre scendevo. 

Mia zia si buttò la lunga treccia dietro la schiena. 

- No, prima voglio fare pulizia in cucina. Perché non vai a fare un 
giro? 

Potresti esplorare la zona. 

Qualche minuto dopo, ero fuori e stringevo 1 lacci del parka. Dopo 
essermi infilata i guanti imbottiti di pelliccia, aspettai che 1 miei 
occhi si abituassero al bagliore dei raggi del sole riflessi dalla neve. 
‘Da che parte vado?” mi domandai. In fondo alla via, avevo già 
visto la scuola, il supermercato, la chiesetta e l’ufficio postale. Così 
decisi di proseguire lungo la strada, che si inerpicava sulla china 
della montagna. 

La neve era dura e compatta. Mentre avanzavo china nel vento, i 
miei scarponi lasciavano impronte poco profonde. Decisi di 
procedere lungo uno dei solchi scavati dalle gomme delle auto nella 
neve che copriva la strada. Passai davanti a due case delle stesse 
dimensioni della nostra. Erano buie. Apparentemente disabitate. Sul 
vialetto della casa successiva, un edificio di pietra, era parcheggiata 
una jeep. Vidi uno slittino nel cortile. Era piccolo, in legno, e aveva 
un aspetto antiquato. Un gatto nero con gli occhi gialli mi guardò 
dal davanzale del soggiorno. Agitai una mano, ma lui restò 
perfettamente immobile. 

Non avevo ancora visto nessuno. Mentre avanzavo, il vento si 
faceva sempre più freddo e la salita più ripida. Le case erano più 
distanziate fra loro rispetto a quelle del tratto iniziale. La neve 
brillava mentre le nuvole si allontanavano, sgombrando il cielo. 
All’improvviso, sotto il sole, il paesaggio divenne splendido. Mi 
girai e guardai le abitazioni davanti alle quali ero passata, casette da 
fiaba coperte di zucchero a velo. 

“Che bello” pensai. “Forse riuscirò a trovarmi bene anche qui...” - 


Oh! - gridai all’improvviso. Lunghe dita gelide mi stavano 
stringendo il collo. 
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Mi girai di scatto e mi liberai dalla stretta. Davanti a me c’era un 
ragazzino ghignante con una giacca a vento e un berretto di lana a 
scacchi verdi e rossi. 

- Ti ho fatto spaventare? - mi domandò, sorridendo con aria 
divertita. 

Prima che potessi rispondere, da dietro un folto cespuglio 
sempreverde sbucò una ragazza che poteva avere la mia età. 
Indossava un piumino porpora e guanti dello stesso colore. 

- Non prendertela - mi disse, scostandosi i capelli dalla faccia. - Eli 
è un imbecille nato. 

- Grazie per il complimento - disse il ragazzo, continuando a 
ghignare. 

Stabilii che dovevano essere fratelli. Avevano entrambi la faccia 
tonda, i capelli neri e lisci e gli occhi azzurri. 

- Sei nuova - affermò Eli, squadrandomi attentamente. 

- Eli si diverte un mondo a spaventare i nuovi arrivati - mi spiegò la 
sorella dopo aver alzato gli occhi al cielo. - Ho un fratello 
spassosissimo, vero? 

- Be”, qui a Sherpia, l’unica cosa che si può fare è spaventarsi - 
affermò Eli, mentre il suo sorriso si spegneva. 

“Che strana affermazione” pensai. 

- Sono Jaclyn DeForest - mi presentai. I due fratelli si chiamavano 
Rolonda ed Eli Browning. 

- Noi abitiamo lì - mi disse Eli, indicando la casetta bianca davanti 
alla quale ci trovavamo. - E tu? 

Puntai un dito lungo la strada. - Io abito più indietro - risposi. 

Feci per chiedere qualcosa, ma mi bloccai, notando il pupazzo di 
neve che i due fratelli stavano preparando. Aveva un braccio 
puntato verso l’alto e uno disteso orizzontalmente. Una sciarpa 


rossa era annodata sotto la testa. Il lato destro della faccia era 
sfregiato profondamente. 

- Questo... questo pupazzo di neve assomiglia a quello che c’è nel 
cortile davanti a casa mia - esclama. 

Rolonda smise di sorridere. Eli abbassò lo sguardo e mormorò: - 
Davvero? 

- Perché l’avete fatto proprio così? - domandai. - E’ strano... Come 
mai gli sfregiate la faccia? 

I due fratelli si lanciarono un’occhiata nervosa, restando in silenzio. 
Dopo qualche secondo, Rolonda si strinse nelle spalle. 

- Non lo so - mormorò, arrossendo. 

Stava mentendo? Perché non voleva rispondere? 

- Dove stavi andando? - mi chiese Eli, stringendo la sciarpa del 
pupazzo di neve. 

- Stavo facendo un giro - gli risposi. - Volete venire con me? 
Pensavo di arrivare fino in cima alla montagna. 

- No! - esclamò Eli e sgranò gli occhi con aria spaventata. 

- Non puoi! - dichiarò Rolonda. - Non puoi! 
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- Perché? - Guardai 1 due ragazzi con gli occhi spalancati. Che cosa 
stava succedendo? - Perché non posso andare in cima? - domandai. 
La paura scomparve rapidamente dai loro volti. Rolonda si ravviò i 
lisci capelli neri. Eli finse di sistemare la sciarpa del pupazzo di 
neve. 

- Non si può andare in cima perché ci sono dei lavori in corso - 
disse il ragazzo. 

- Ah, ah - fece Rolonda. - Fammi il solletico, così rido. 

- Allora, perché non si può andare in cima alla montagna? - 
insistetti. 

- Ehm... be’... noi non ci andiamo mai - borbottò Rolonda, 
guardando nervosamente il fratello. Aspettò che Eli aggiungesse 
qualcosa, ma lui non lo fece. - E° una specie di tradizione - proseguì 
la ragazza, evitando il mio sguardo. - Insomma... noi non ci 
andiamo e basta. 

- Fa troppo freddo, là in cima - aggiunse Eli. - Ecco perché. La 
temperatura è troppo bassa perché un uomo possa sopravvivere. Si 
rischia di congelare nel giro di trenta secondi, lassù. 

Sapevo che mentiva. Intuivo che quello non era il vero motivo per 
cui non si poteva andare in cima. Comunque decisi di non insistere. 
I due ragazzi mi sembravano troppo nervosi e preoccupati. 

- Da dove vieni? - mi domandò Rolonda. Affondò le mani nelle 
tasche del piumino. - Dal villaggio vicino? 

- No. Da Chicago - risposi. - Abitavamo in un appartamento 
affacciato sul lago. 

- E sei venuta qui? - disse Eli, allibito. - Da Chicago a Sherpia! 
Perché? 

- Bella domanda - mormorai, alzando gli occhi al cielo. - Io vivo 
con mia zia Greta. È stata lei a decidere di venire qui. Così... - Mi 


interruppi. Non volevo mostrarmi triste. 

Chiacchierammo per qualche minuto. Così seppi che Eli e Rolonda 
erano sempre vissuti a Sherpia. 

- Non è poi tanto male. Presto o tardi ci si abitua a non vedere 
molta gente - mi disse Rolonda. 

- E poi è bello, se ti piace la neve - aggiunse Eli in tono allegro. - 
Tanta neve! 

Ridemmo tutti e tre. 

- Ci vediamo, ragazzi - dissi, e mi incamminai lungo la strada. 

- Non vuoi arrivare in cima, vero? - mi gridò Eli. Il suo tono era 
decisamente preoccupato. 

- No! - dissi forte. Mi sistemai il cappuccio sulla testa in modo che 
non entrasse l’aria. - Il vento comincia a essere forte. Vado avanti 
soltanto un po”. 

La strada curvò e continuò a salire. Facendo scricchiolare la neve, 
avanzai lungo un isolato con tanti pini dai fusti alti e sottili che 
sembravano enormi matite. 

Gli alberi oscillavano nel vento. Nessuno era abbastanza robusto da 
restare dritto. 

Vidi alcune impronte nella neve. Le aveva lasciate uno scoiattolo o 
un procione? No. Frano troppo grosse. Potevano essere quelle di 
un cervo? Non lo sapevo. 

Alzai lo sguardo... e lanciai un urlo. Un altro pupazzo di neve 
ghignante con una carota al posto del naso mi fissava con occhi 
neri come il carbone. Il vento agitava la sciarpa rossa. Scrutai il 
lungo sfregio che gli solcava la faccia. I rami che aveva al posto 
delle braccia oscillavano come per salutarmi. 

- Perché fanno pupazzi così lugubri, da queste parti? - dissi a voce 
alta. 

Mi voltai... e vidi un ennesimo pupazzo di neve in un giardino 
dall’altra parte della strada. I soliti rami per le braccia. La solita 
sciarpa rossa. Il solito sfregio. 


‘Dev’essere una decorazione tradizionale del villaggio” pensai. Ma 
perché Eli e Rolonda non avevano voluto parlarmene? 

Grigie nubi rotolarono nel cielo, nascondendo il sole per un 
momento. L'ombra del pupazzo di neve si allungò fino a 
raggiungermi. Avvertii un brivido e arretrai di un passo. Il cielo si 
oscurò come se fosse già sera. Alzai lo sguardo verso la cima della 
montagna, nascosta da gruppi di pini. Potevo proseguire o mi 
conveniva tornare indietro? 

Rividi la paura che era comparsa nello sguardo di Eli quando avevo 
detto che intendevo raggiungere la cima, e ricordai l’esclamazione 
di Rolonda: - Non puoi! 

Quel pensiero mi rese ancora più curiosa. Di cosa avevano paura i 
due fratelli? 

Che cosa c’era sulla montagna? Decisi di proseguire. 

Nel vialetto della casa accanto era parcheggiato un furgone ormai 
quasi completamente sepolto dalla neve. Doveva essere lì 
dall’inizio dell’inverno. Seguii la strada che curvava, allontanandosi 
dall’abitato. La neve era più alta e più soffice. I miei scarponi 
lasciavano impronte profonde. 

Immaginai di camminare su un altro pianeta, un pianeta 
inesplorato. La strada si trasformò in un sentiero sempre più ripido. 
Dalla neve spuntavano grandi pietre bianche. Gruppi di pini si 
chinavano nel vento. Non c’erano più case. Non vedevo altro che 
pietre e alberi e arbusti coperti di neve. Il sentiero curvò di nuovo. 
Il vento soffiava. MI strofinai le guance e il naso per riscaldarli. Poi 
mi chinai per contrastare la forza del vento e proseguii. 

Quando scorsi una casetta di tronchi d’albero, mi fermai. Mi 
schermai gli occhi con una mano e la osservai. 

“Una casa proprio qui?” pensai. “Chi può voler vivere in un posto 
così isolato?” Il piccolo edificio si trovava in mezzo a uno spiazzo 
squadrato, liberato dalle pietre e dagli arbusti e circondato da alti 
pini sottili e oscillanti. Non vidi automobili né slittini. Nella neve 


non c'erano impronte. 

Avanzai verso l’edificio. Le finestre erano appannate. Non avrei 
saputo dire se l’interno fosse illuminato. Con il batticuore, mi 
avvicinai. Appoggiai le mani su un davanzale e premetti il naso 
contro il vetro, ma non riuscii a vedere niente. 

- C'è nessuno? - domandai a voce alta. Silenzio. Una forte folata di 
vento avvolse la casa, ululando. 

Andai a bussare alla porta. - C’è nessuno? - ripetei. Non ricevetti 
risposta. - Strano... - mormorai. 

Abbassai la maniglia e spinsi leggermente la porta. Forse non avrei 
dovuto farlo, ma non seppi resistere alla curiosità. La porta si aprì. 
Mi sentii avvolgere dall’aria calda proveniente dall’interno. 

- Ehi! C'è qualcuno in casa? - dissi forte. Sbirciai oltre la soglia. 
Fra buio. - Ehilà! 

Feci un passo avanti. Soltanto per dare un’occhiata. I miei occhi ci 
misero qualche secondo ad abituarsi al buio della casa. Prima che 
potessi mettere a fuoco le immagini, notai una macchia bianca in 
movimento. Una macchia bianca e ringhiante che mi balzò addosso. 
Mi arrivò in faccia un soffio caldo. Alito. Una bestia bianca e 
ringhiante si avventò su di me e mi buttò sul pavimento. 


- Giù! Giù, Wolf! 

La bestia smise immediatamente di ringhiare e arretrò. 

- Via, Wolf! - ordinò severamente una voce maschile. 

Respirando affannosamente, mi asciugai la faccia bagnata di saliva 
e mi resi conto che la bestia che mi aveva aggredito era un lupo dal 
pelo bianco. L'animale ansimava, lasciando penzolare la lingua che 
arrivava quasi a sfiorare il pavimento. 

Teneva la testa china come se si preparasse ad attaccarmi di nuovo. 
Mi fissava con grandi occhi marroni pieni di diffidenza. 

- Via, Wolf. Va tutto bene, bello. 

Mi allontanai dalla bestia ansimante e mi misi in ginocchio. 
Qualcuno mi afferrò le mani e mi aiutò ad alzarmi. 

- Tutto bene? 

Lo sconosciuto mi fissò con due occhi tondi color argento. Era alto 
e magro e indossava pantaloni e camicia in jeans. Aveva lunghi 
capelli grigi legati in una coda e una folta barba candida. I suoi 
occhi brillavano come biglie d’acciaio. Il suo sguardo era 
penetrante. 

- E... è un lupo? - gli domandai. 

L'uomo annuì con aria severa, senza muovere lo sguardo e senza 
battere ciglio. 

- Non ti farà del male. È perfettamente addestrato. 

- Ma prima... Avevo la bocca talmente secca che non riuscii a 
proseguire. 

- Ci hai colti di sorpresa - affermò lo sconosciuto, continuando a 
fissarmi senza battere le palpebre. - Eravamo nella stanza sul retro. 
Con un cenno del capo mi indicò una porta alle sue spalle. 

- Mi scusi - mormorai. - Non sapevo che ci fosse qualcuno. 
Pensavo... - Chi sei? - mi interruppe lui in tono brusco. Socchiuse 


le palpebre, continuando a scrutarmi. Sopra la barba bianca, le sue 
gote arrossirono. 

- Non volevo... - Chi sei? - ripeté lui. 

- Stavo facendo una passeggiata - mormorai con un filo di voce. 
Come avrei voluto non avere il batticuore... Come avrei voluto 
non avere la gola così secca. 

Il lupo bianco emise un ringhio. Se ne stava a testa china, all’erta, 
con gli occhi fissi su di me, come se aspettasse un comando del 
padrone per aggredirmi. L'uomo fece un passo avanti. 

- Perché sei entrata di soppiatto? - mi domandò. 

“E un individuo pericoloso” pensai. C’era qualcosa di molto strano 
in lui. 

Sembrava pieno di rabbia. 

- Non sono entrata di soppiatto - affermai. - Ho soltanto... - Sei 
entrata di soppiatto - insistette l’uomo. - Non ti rendi conto che 
poteva essere pericoloso? Wolf è addestrato per attaccare gli intrusi. 
- Scu... scusi! - balbettai. 

L'uomo fece un altro passo verso di me. Avevo l’impressione che 
non avesse ancora battuto ciglio. I battiti del mio cuore 
accelerarono. Che intenzioni aveva? Non avevo nessuna voglia di 
scoprirlo. Inspirai a fondo. Poi mi girai di scatto e corsi fuori dalla 
porta. Sarei riuscita a sfuggirgli? 
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Alle mie spalle, la porta sbatté violentemente contro la parete di 
casa. MI voltai e vidi l’uomo che si precipitava fuori e veniva verso 
di me. 

- Dove stai andando? - mi gridò. - Ehi! Fermati! Dove stai 
andando? 

Puntai un indice verso la cima della montagna. - Là! - gridai. 

- No! Non devi andarci! - gridò lui furiosamente. - Non devi 
andare lassù! 

“E° pazzo!” mi dissi. “Non ha nessun diritto di rivolgersi a me in 
questo modo! 

Io vado dove mi pare e piace! È fuori di testa.” Aveva cominciato a 
nevicare, e i fiocchi di neve turbinavano nel vento. Mi passai una 
mano sulla fronte bagnata da un fiocco di neve e corsi verso la 
strada. Mi lanciai un’occhiata alle spalle e inorridii. L'uomo barbuto 
mi inseguiva correndo. 

- Attenta al pupazzo di neve! - gridò. 

- Eh? - Mi fermai e mi girai verso di lui. - Cos’ha detto? - gridai 
con il fiato corto. 

La strofa della poesia mi tornò in mente per la seconda volta da 
quella mattina. 

Quando infuria la tempesta E il giorno se ne va, Attenta, bimba 
mia, Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

‘Non posso crederci!” mi dissi. ‘Non pensavo a quella poesia da 
quando avevo cinque anni! E adesso mi è venuta in mente per ben 
due volte in un solo giorno!” L'uomo e io eravamo fermi l’uno 
davanti all’altra sui due lati del largo sentiero. Vidi che l’uomo 
rabbrividiva. Era in maniche di camicia. grandi fiocchi di neve si 
erano posati sui suoi capelli e sulla sua barba. 


- Cos’ha detto? - ripetei. 

- Nella caverna di ghiaccio vive un pupazzo di neve! - mi gridò lui, 
portandosi le mani a coppa vicino alla bocca perché lo sentissi 
nell’ululato del vento. 

- Un pupazzo di neve? - gridai. 

“E proprio fuori di testa” mi dissi. “Perché gli do retta? Questo 
individuo vive in una casa isolata sulla montagna, con l’unica 
compagnia di un lupo bianco! E sta farneticando!” - Attenta al 
pupazzo di neve! - ripeté. - Non devi andare in cima alla montagna! 
Non devi! 

- Perché? - gli domandai con voce improvvisamente stridula. 

- Non ti conviene trovarti a tu per tu con quella creatura! - gridò 
l’uomo, che ormai aveva i capelli e la barba velati di neve. I suoi 
occhi argentei brillavano in modo inquietante. - Se incontrerai il 
pupazzo di neve - gridò - non tornerai mai più! 

“E° completamente schizzato!” mi dissi. “Ecco perché vive qui tutto 
solo.” Mi girai e mi allontanai. Avevo perso troppo tempo ad 
ascoltare quell’individuo. Corsi sulla neve, incespicando e 
scivolando. Filai più veloce che potei. Gelidi fiocchi mi sfioravano 
la faccia bollente. Il mio cuore batteva all’impazzata. Corsi lungo il 
ripido sentiero, dirigendomi verso l’abitato. Mi sentivo mancare il 
fiato. Ma ero io a respirare così affannosamente? Era il rumore dei 
miei passi quello che sentivo? 

No. Mi lanciai un’occhiata alle spalle e vidi il lupo bianco. Mi stava 
inseguendo e guadagnava terreno. Mostrava i denti e teneva la testa 
china, pronto ad avventarsi su di me. 

- N000000! - gridai e ripresi a correre. Grandi fiocchi di neve mi si 
attaccavano alle sopracciglia. Il suolo sembrava oscillare. Faticando 
a restare in equilibrio, continuai ad allontanarmi. Avevo 
l’impressione di essere imprigionata in una di quelle bocce di vetro 
in cui, con un semplice gesto, si può scatenare una piccola tempesta 
di neve. 


Scesi la china a precipizio, avvolta da un turbinio di fiocchi di 
neve. Avevo l’impressione che l’intera montagna tremasse. Il 
sentiero! Dovera finito il sentiero? 

L’avevo perso nella bufera. I miei scarponi affondavano nella neve 
profonda. Ce la misi tutta e continuai a correre. Giù... giù... Nelle 
mie orecchie risuonava il rumore dei passi del lupo. Mi voltai e lo 
vidi molto più vicino di qualche attimo prima. Si muoveva con 
passo sicuro sulla neve. 

Dalle sue fauci aperte uscivano nuvole di fiato. Mentre cercavo di 
accelerare l’andatura, non notai le rocce lisce che spuntavano dalla 
neve ai lati del sentiero e inciampai. 

- Aaaaaah! - gridai per il dolore. Persi l’equilibrio e caddi in avanti, 
sullo stomaco e affondai nella neve profonda. La caduta fu 
talmente violenta da togliermi il fiato. Arrancando, mi misi in 
ginocchio. Poi mi voltai e aspettai, senza più speranze, che il lupo 
bianco si avventasse su di me. 
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Con mia grande sorpresa, la bestia si fermò a qualche passo di 
distanza da me. 

Abbassò la testa e mi guardò, ansimando. La folta pelliccia bianca 
non nascondeva l’affannoso alzarsi e abbassarsi del suo petto. Sulla 
sua lingua cadevano fiocchi di neve che subito si scioglievano. 
Guardandolo spaventata, mi alzai in piedi. Poi mi ravviai i capelli e 
mi passai una mano sul parka per scrollare la neve. Il lupo si era 
fermato per riprendere fiato? 

Aspettava che mi girassi e tentassi di scappare per poi aggredirmi? 

- Vai a casa, bello - sussurrai. - Vai a casa. 

La mia voce si sentiva appena nell’ululato del vento. Il lupo 
continuava a fissarmi, ansimando. 

Cominciai a indietreggiare lentamente. Non avevo il coraggio di 
distogliere lo sguardo dalla bestia. Feci un altro passo indietro. Poi 
un altro ancora. Il lupo continuò a fissarmi e rimase ancora 
immobile. 

Sotto la neve, 1 miei scarponi trovarono una superficie liscia. Ero 
tornata sulla strada! Meno male! Risollevata, continuai a 
indietreggiare. Il lupo alzò la testa e abbassò la coda. I suoi occhi 
marrone mi seguirono. Avevano qualcosa di umano. 

Che cosa stava pensando? Perché mi aveva inseguito? Voleva 
assicurarsi che scendessi dalla china? Fra stato il suo strano 
padrone a mandarlo per impedirmi di raggiungere la cima della 
montagna? 

Feci un altro passo indietro. Poi un altro ancora. Il lupo non si 
mosse. La strada coperta di neve curvava. Continuai a 
indietreggiare finchè non persi di vista l’animale. A quel punto, 
trassi un profondo sospiro di sollievo. Mi girai e camminai a passo 
svelto verso il villaggio e verso la mia nuova casa. Di tanto in tanto, 


mi lanciavo un’occhiata alle spalle. Il lupo non mi seguiva più. 

La neve cadeva fitta. Mi coprii la testa con il cappuccio del parka e 
lo tenni con entrambe le mani mentre affrettavo il passo lungo la 
via. Mi domandai se zia Greta fosse preoccupata. Ero fuori da 
parecchio tempo. 

Grandi nubi cariche di neve nascosero il sole. il cielo divenne 
scuro. Sembrava che fosse calata la notte. Ecco finalmente le case. 
Alcune erano illuminate. In una scorso un fuoco che ardeva nel 
camino. Dal comignolo saliva un denso fumo nero. 

Passai davanti a uno degli strani pupazzi di neve dall’espressione 
malvagia. Le sue braccia striminzite oscillavano nel vento. 
Sembrava che mi salutasse. Cominciai a correre. Dopo una curva, 
mi salutò un altro pupazzo di neve. 

“Odio questo villaggio!” pensai. “E’ strano... Troppo strano! Non 
sarò mai felice qui. Mai! Perché zia Greta ha deciso di venire in un 
posto simile?” Un rumore alle mie spalle interruppe i miei cupi 
pensieri. “C’è qualcuno che mi segue!” pensai. 

Il lupo? No. I passi pesanti che sentivo erano diversi da quelli del 
lupo. Frano passi umani. Dovevano essere quelli del pazzo dalla 
barba bianca! 

- O000h! - gemetti, terrorizzata. Inspirai a fondo e mi girai di scatto 
per affrontarlo. 


- Jaclyn... Ciao! 

Sussultai. Nel turbinio della neve, vidi Rolonda che attraversava la 
strada a passo svelto, venendo verso di me. I suoi capelli erano 
punteggiati di fiocchi di neve. 

- Sei passata davanti a casa nostra senza fermarti - mi disse con il 
fiatone, puntando un indice verso il suo giardino. - Non ci hai 
visto? 

Lanciai un’occhiata verso la casa e vidi Eli sul vialetto. Il ragazzo 
mi salutò agitando una mano. 

- No, no... - mormorai. - Veramente... ehm.. Nevica talmente forte 
che... - Che cos’hai? Ti senti bene? - mi domandò Rolonda. 

- Be... - esitai - Mi ha inseguito un lupo bianco - dissi 
nervosamente. - C’era anche un pazzo, un tale che abita sulla 
montagna. Il lupo era suo. Mi ha inseguito e... - Hai incontrato 
Conrad? - disse Rolonda in tono concitato. 

- Conrad? - Il vento mi abbassò il cappuccio. Guardai Rolonda con 
aria interrogativa. - Si chiama così? 

Lei annuì. - Vive in una casa di tronchi che ha costruito lui. Ha un 
lupo bianco che si chiama Wolf. Avevo cercato di metterti in 
guardia, Jaclyn... - Mettermi in guardia? - la interruppi. 

- Sì. Perché restassi alla larga da quell’individuo. Lui e quel lupo... 
be’, sono strani. 

- Me ne sono accorta! - brontolai. Poi alzai gli occhi al cielo, 
esasperata da tanti misteri. - E° per questo che tu ed Eli non andate 
mai sulla cima della montagna? 

Rolonda abbassò lo sguardo. - Be°... è uno dei motivi. 

Aspettai che proseguisse, ma non lo fece. Continuò a guardare in 
basso e con la punta di uno scarpone rimosse un po’ di neve 
dall’altro scarpone. Alle sue spalle, Eli, con le mani infilate nelle 


tasche della giacca a vento, ci osservava. 

- Perché Conrad vive lassù, isolato dal mondo? - domandai. 
Rolonda esitò. Si voltò e lanciò un’occhiata nervosa al fratello. - 
Nessuno lo sa con certezza - mi rispose dopo qualche secondo. - 
Forse... forse lavora per il pupazzo di neve. Voglio dire... Non finì 
la frase. 

- Come? - chiesi, profondamente perplessa. Non ero sicura di aver 
capito bene. 

- Che cos'hai detto, Rolonda? Conrad lavora per il pupazzo di 
neve? In che senso? 

Eh? Che cosa significa? 

Rolonda lanciò un’altra occhiata al fratello e non mi rispose. 

- Dai, Rolonda, parla. Che cosa significa? - insistetti. - Come fa 
Conrad a lavorare per un pupazzo di neve? 

Rolonda cominciò a indietreggiare e si scosse la neve dai capelli. 

- Devo andare a casa - mormorò. - E’ quasi ora di cena. 

La seguil. - Prima mi devi dare una spiegazione - le dissi. 

- Non posso - bisbigliò lei. - Non posso. Eli ha troppa paura. 

- Ma... Rolonda... Mentre parlavo notai che Eli, sul vialetto, ci 
guardava con aria seria. 

- Vai a casa, Jaclyn - tagliò corto Rolonda. - Vai a casa e lascia 
perdere questa faccenda. 

- No. Non me ne andrò finché non mi avrai spiegato cosa intendevi 
dire - replicai. Quando voglio, so essere testarda. 

- Va bene, va bene - sussurrò lei, guardando il fratello con la coda 
dell’occhio. - Ci vediamo domani. D’accordo? Domani sera davanti 
alla chiesa. Ti racconterò tutto. 
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- Ciao. Sono tornata! - dissi, spalancando la porta di casa. Zia Greta 
era china su uno scatolone nella piccola cucina. Stava raccogliendo 
le tazze da caffè per sistemarle nella credenza. Quando entrai, si 
girò. 

- Sta nevicando? - mi domandò. 

Annuli energicamente, spargendo in giro i fiocchi di neve che 
avevo fra i capelli. - Cadono 1 fiocchi più grandi che abbia mai 
visto! - esclamai. 

Zia Greta corrugò la fronte. - Sono stata talmente occupata che non 
ho nemmeno guardato fuori dalla finestra. 

Mi tolsi il parka e andai a sistemarlo nell’armadio vicino 
all’ingresso. Dentro, però, non c’erano appendiabiti, così gettai 
l’indumento bagnato sopra alcuni scatoloni. Poi tornai in cucina e 
mi sfregai le braccia, infreddolita. 

- Zia Greta, tu per caso sai qualcosa di un pupazzo di neve di cui si 
parla da queste parti? - domandai. 

Mia zia sussultò leggermente. Quando si voltò verso di me, però, 
aveva un’espressione neutra. 

- Un pupazzo di neve? 

- Sì. Non sai niente a proposito di un pupazzo di neve che si 
troverebbe in cima alla montagna? 

Zia Greta si mordicchiò un labbro. - No. Non ne so niente, Jaclyn. 
La sua voce tremava. Perché la zia aveva un’aria così turbata? Si 
chinò e raccolse delle altre tazze dallo scatolone. Attraversai la 
stanza per darle una mano. 

- Mi hanno detto di non andare in cima alla montagna per via di un 
pupazzo di neve - ripresi. - Un pupazzo di neve che vive lassù. 

Zia Greta non fece commenti. Mi porse due tazze che sistemai su 
una mensola della credenza. 


- Un tizio mi ha detto che se mi fossi imbattuta nel pupazzo di neve 
non sarei più tornata indietro - proseguil. 

Mia zia fece una risata secca e breve. - Sicuramente sono soltanto 
superstizioni - borbottò. 

La guardai con aria seria. - Davvero? 

- Certo - confermò lei. - In ogni villaggio si tramandano storie 
paurose. 

Qualcuno ha semplicemente voluto divertirsi mettendoti paura. 

- Divertirsi? - replicai, inarcando le sopracciglia. - Non credo 
proprio. 

L'uomo con la barba bianca mi aveva gridai di non andare fino alla 
cima. Non aveva affatto scherzato. Ne ero sicura. Mi aveva parlato 
in un tono molto serio. 

Addirittura minaccioso. Non lo aveva fatto per divertirsi. Proprio 
no. 

- Zia Greta, conosci una poesia su un pupazzo di neve? - dissi. 

Mia zia si raddrizzò e si stirò, premendosi le mani sui lombi. - Una 
poesia? 

- E’ tutto il giorno che ho in testa una strofa. La conosco da quando 
ero piccola. 

Chissà perché mi è venuta in mente. 

Zia Greta si mordicchiò di nuovo il labbro con aria nervosa. - Non 
credo di conoscere poesie sui pupazzi di neve - affermò. Poi 
guardò altrove, evitando il mio sguardo. 

- Mi ricordo soltanto la prima strofa - dissi. Poi recitai: Quando 
infuria la tempesta E il giorno se ne va, Attenta, bimba mia, Attenta. 
Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

Quando finii, alzai lo sguardo. L'espressione di mia zia era 
stranissima. I suoi occhi erano lucidi. Il suo mento tremava. Le sue 
guance erano più pallide del solito. 

- Zia Greta... ti senti bene? - le domandai. - Cosa c’è che non va? 

- Niente - rispose lei bruscamente, e si voltò per evitare il mio 


sguardo. - Va tutto bene, Jaclyn. Comunque non ricordo di aver 
mai sentito questa poesia. Non la conosco affatto. 

Si rigirò bruscamente fra le dita la lunga treccia bianca. 

- Sei sicura? - le chiesi timidamente. 

- Certo che sono sicura! - affermò in tono brusco. - Forza, diamoci 
da fare. 

Aiutami a finire questo lavoro, così potrò preparare la cena. 

“Che cosa c’è che non va?” mi domandai. “Perché la zia si è 
arrabbiata? E perché ho la sensazione che non mi stia dicendo la 
verità? Zia Greta non mi ha mai mentito. Perché, di punto in 
bianco, si comporta in modo così strano?” 
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Quella sera non riuscii a prendere sonno. Il mio nuovo letto era 
duro. Per giunta, continuavo a immaginare che il tetto fosse sul 
punto di crollare su di me. 

Le nubi cariche di neve erano state spazzate via dal vento, e nel 
cielo era apparsa la falce della luna. La luce filtrava attraverso la 
finestrella tonda della soffitta, ma non riusciva a rischiarare ogni 
angolo e ad allontanare alcune lunghe ombre inquietanti. 
Rannicchiata sotto le coperte, rabbrividii. Tutto era nuovo e strano. 
Sarei mai riuscita a dormire in quella stanzetta? 

A un certo punto, chiusi gli occhi e mi sforzai di concentrarmi su 
qualcosa di piacevole e rassicurante. Pensai ai miei amici di 
Chicago. Immaginai 1 loro volti e mi domandai cos’avessero fatto 
quel giorno mentre io avevo vissuto la brutta avventura sulla 
montagna. Sentivano la mia mancanza? 

Mi ero appena addormentata quando venni svegliata da strani 
gemiti. Si trattava di ululati? Scesi dal letto e andai alla finestrella. Il 
chiaro di luna faceva brillare la neve quasi come la luce del sole. I 
cespugli oscillavano nella brezza. Il vento trasportò fino a me un 
altro ululato. Alzai lo sguardo verso la montagna, ma vidi soltanto 
le case buie e silenziose e la strada che curvava, inerpicandosi sulla 
china. 

Avvertii un formicolio diffuso. Non avevo più sonno; ero certa che 
non sarei più riuscita a dormire. La soffitta era troppo fredda e 
umida. Decisi di fare due passi, pensando che forse mi sarei 
tranquillizzata. Indossai un maglione e un paio di jeans. 

Poi scesi, facendo attenzione e non svegliare zia Greta, e infilai gli 
scarponi e il parka. Uscii di casa, chiusi piano la porta e feci correre 
lo sguardo sulla neve scintillante del nostro giardinetto. 

Con il respiro che si condensava in nuvolette, raggiunsi la strada. 


Fra piacevole la carezza gelida dell’aria della notte. Il vento era 
cessato. Il mondo sembrava completamente immobile e 
sprofondato nel sonno. 

‘Nemmeno un’auto” constatai. “Nessun clacson strombazzante. 
Nessun autobus che passi rombando. Nessuno che rida o 
schiamazzi lungo la via.” pensai. 

“Sono completamente sola. Il mondo è tutto mio.” Un lungo gemito 
spaventoso mi riscosse dai miei strani pensieri. Rabbrividii e alzai 
lo sguardo verso la cima della montagna. Era stato il lupo bianco a 
ululare? 

Lanciava quei richiami tutte le notti? Perché quei versi sembravano 
così umani? 

Inspirai a fondo e trattenni il fiato per qualche istante. Poi mi 
incamminai lentamente lungo la via. I miei scarponi facevano 
scricchiolare la neve compatta. 

Passai davanti ad alcune case e prosegui. Mi fermai quando 
un’ombra scivolò davanti a me. 


ll 


Sobbalzai. In un primo momento, pensai che qualcuno mi stesse 
spiando. Poi mi resi conto che a proiettare l’ombra era un pupazzo 
di neve. Lo osservai. I rami che fungevano da braccia, uno alzato e 
l’altro disteso orizzontalmente, erano lunghi, esili e inquietanti. 
Superai l’ombra e attraversai la strada. Incrociai un’altra ombra. 
Ancora un pupazzo di neve. Identico al precedente. Le ombre di 
tanti pupazzi di neve si incrociavano lungo la via. A un tratto ebbi 
l’impressione di camminare in un mondo in bianco e nero fatto di 
teste scure, sciarpe svolazzanti e braccia secche come rami che 
oscillavano in un saluto spaventoso. 

Perché c’erano così tanti pupazzi di neve? Perché la gente del 
villaggio li faceva tutti uguali? 

Un altro gemito mi fece sollevare lo sguardo dalle lunge ombre che 
si incrociavano sulla neve. Sembrava provenire da vicino. Ed era 
decisamente umano! 

Un brivido di terrore mi corse lungo la schiena. MI girai. 

“E° ora di rientrare” pensai. I battiti del mio cuore stavano 
accelerando. Il gemito, così vicino, mi aveva spaventato. Allungai il 
passo e, china nel vento che aveva ricominciato a soffiare, tornai 
verso casa. 

Quando vidi l’ennesimo pupazzo di neve in un vialetto, mi bloccai. 
C’era qualcosa di molto strano in quel pupazzo. Sobbalzai. Mi stava 
rivolgendo cenni con la testa. 

- Noooo! - gridai, sconvolta. Il pupazzo di neve annuiva! Annuiva 
veramente! 

D’un tratto la testa rotolò giù dal corpo del pupazzo e si spaccò con 
un tonfo. 

MI resi conto che era stato il vento a muovere la testa sfregiata e poi 
a farla cadere dal corpo. 


“Che cosa faccio qui fuori, da sola?” mi domandai. “E° tardi e fa 
freddo... E questo posto poi è così strano... Per giunta c’è un 
animale o un essere umano che sta facendo versi poco 
rassicuranti.” Osservai il pupazzo di neve decapitato. La testa era 
ridotta a un mucchietto di neve. La sciarpa era rimasta sul corpo 
rotondo e svolazzava nel vento gelido. Avvertii un altro brivido. 
Terrorizzata, corsi veloce. Mi precipitai fra le ombre bluastre dei 
pupazzi di neve. I miei scarponi calpestavano le sagome delle loro 
braccia oscillanti e delle loro teste sfregiate. Un pupazzo di neve in 
ogni giardino. Inquietanti presenze ferme ai lati della via come 
sentinelle... “Che enorme stupidaggine l’idea di fare due passi in 
piena notte” pensai mentre il panico mi stringeva in una morsa. 
‘Voglio rientrare subito a casa. Voglio tornare al sicuro nella mia 
soffitta!” Un pupazzo di neve mi salutò con le tre dita ossute e mi 
rivolse un ghigno spaventoso mentre gli passavo davanti di corsa. 
La prima strofa della poesia ricominciò a rimbalzarmi nella 
mente... Quando infuria la tempesta E il giorno se ne va, Attenta, 
bimba mia, Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

Finalmente arrivai in vista della mia casa. Inspirai a fondo e 
accelerai. Il ricordo della vecchia poesia mi assillava da quando ero 
arrivata nel villaggio. Era rimasto dentro di me dalla mia infanzia e 
mi aveva seguito fino a questa nuova, stana sistemazione. 

Perché la strofa mi era tornata in mente proprio in quel frangente? 
Che traccia stava seguendo il mio cervello? Come mai quella strana 
formula si era ripresentata alla mia coscienza dopo tanti anni di 
oblio? Dovevo scoprire che altro diceva la poesia. Dovevo risalire 
alla seconda strofa. 

Un ululato penetrante, simile al suono di una sirena, mi fece girare 
bruscamente. Proveniva da un punto vicinissimo a me. Scrutai i 
gradini coperti di neve. Non vidi niente di insolito. Nessun lupo. 
Nessun individuo. Sentii un altro gemito, che mi arrivò da un 


punto ancora più vicino. Qualcuno mi stava seguendo? 

Mi portai le mani alle orecchie per allontanare quei suoni 
spaventosi e volai letteralmente sulla neve, fino alla porta di casa. 
Nel momento in cui arrivai, un altro gemito mi fece rabbrividire. 
Mi resi conto che chi lo aveva emesso era più vicino che mai. 
Davvero vicinissimo... “C'è qualcuno che mi segue!” pensai. 
Afferrai la maniglia. La ruotai. Spinsi la porta. No! La porta non si 
muoveva. 

Ruotai di nuovo la maniglia. Da una parte. Dall’altra. Spinsi la 
porta. La tirai. 

Chiusa. Ero rimasta bloccata fuori di casa! 
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Un altro ululato spaventoso. Era così vicino... Veniva da dietro 
l’angolo di casa! Venni scossa da un tremore violento. Il panico mi 
strinse la gola. Indietreggiai, allontanandomi dalla porta. Mi accorsi 
che l’unica finestra che dava sul giardino era leggermente sollevata. 
La neve si era raccolta sullo stipite e sul davanzale. Per un 
momento, guardai fissamente la fessura. Poi inspirai a fondo e mi 
precipitati verso la finestra. Afferrai la base della finestra. 
Emettendo un verso strozzato, la sollevai con tutte le mie forze. Per 
fortuna la finestra si alzò facilmente. Non me lo sarei aspettato. 

La sollevai completamente. Poi appoggiai le mani sul davanzale e 
mi ci arrampicai mentre un altro lungo ululato squarciava il silenzio 
della notte. Com’era vicino... Vicino e spaventoso. 

Caddi malamente in casa, battendo i gomiti e le mani sul pavimento 
di legno. 

Sussultai e mi alzai in piedi goffamente. Poi abbassai la finestra. 
Con le spalle al muro, rimasi in ascolto per qualche secondo. 
Intanto ripresi fiato. Avevo svegliato zia Greta? No. La casa era 
buia e silenziosa. L'unico rumore che sentivo era quello del mio 
respiro affannoso. 

Un altro gemito. Lontano, questa volta. Mi ero immaginata di essere 
seguita? 

Quei versi terrificanti arrivavano forse dalla montagna, trasportati 
dal vento? Con il fiato corto, mi allontanai dalla parete e mi 
addentrai lentamente nel buio, diretta verso lo stanzino in cui 
avevano riposto gli scatoloni. I miei libri erano ancora imballati. 
Fro sicura di aver portato con me anche il vecchio libro di poesie 
che la mamma mi leggeva quand’ero piccola. 

La luce bianca della luna filtrava da una finestrella. In cima a una 
pila di scatoloni trovai quello dei miei libri. Lo presi e lo appoggiai 


sul pavimento. Le mie mani tremavano mentre cercavo di staccare 
il nastro adesivo. 

‘Devo trovare quel libro” mi dissi. “Devo leggere la seconda strofa 
della poesia.” Finalmente riuscii ad aprire lo scatolone e cominciai 
ad estrarne i libri. In cima avevo sistemato diversi volumi in 
brossura. Sotto c’erano libri di testo e antologie che avevo usato a 
scuola. Mentre raccoglievo 1 libri e li sistemavo silenziosamente sul 
pavimento, sentii un colpo di tosse. Poi un passo. 

“C’è qualcuno!” pensai. 

- Zia Greta! Sei tu? - dissi in tono concitato. 

La voce che mi rispose, però, non era quella di mia zia. 

- Che cosa stai facendo? - mi domandò qualcuno con un sussurro 
rauco. 
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La lampada del soffitto si accese. Battei le palpebre e vidi zia Greta. 
- Jaclyn! MI hai fatto spaventare! - disse con voce roca. 

Balzai in piedi. - Anche tu! - esclamai. - Come mai parli così? 

Zia Greta si massaggiò il collo. - Ho la raucedine - gracchiò. - Mi è 
venuto un terribile mal di gola. Dev’essere stato il freddo. Non 
sono ancora abituata al clima rigido di questa zona. 

Aveva i lunghi capelli bianchi sciolti sulle spalle. Li sollevò dal 
colletto della camicia da notte di flanella e li pettinò all’indietro con 
una mano. 

- Che cosa stai facendo, Jaclyn? Perché sei qui nel bel mezzo della 
notte? - mi domandò. 

- Quella vecchia poesia... - risposi. - Voglio trovarla. Non riesco a 
ricordare la seconda strofa. Credo che... - Sistemeremo i libri 
domani - mi interruppe. Sbadigliò e aggiunse: - Sono così stanza. E 
ho un gran mal di gola. Su, cerchiamo di dormire. 

In quel momento, mi apparve fragile e indifesa. 

- Scusa - le dissi, seguendola mentre usciva dallo stanzino. - Non 
volevo svegliarti. Non riuscivo a dormire e così... Il suo sguardo 
cadde sul parka che avevo gettato su una poltrona in soggiorno. 

Si voltò di scatto verso di me. 

- Sei uscita? - mi domandò in tono concitato. La sua espressione 
era ansiosa. 

- Be”... sì - ammisi. - Pensavo che facendo due passi... - Non devi 
uscire da sola a notte fonda - mi rimproverò. Si massaggiò la gola 
e, guardandomi, socchiuse le palpebre. 

- Scusa - mormorai. - Ma perché? Che cosa c’è di male se esco a 
fare un giro? 

Lei sembrò esitare e si mordicchiò il labbro inferiore come fa 
quando riflette. 


- E’ pericoloso. Punto e basta - disse poi. - Potresti scivolare sulla 
neve e romperti una gamba. Chi ti aiuterebbe? Non c’è in giro 
nessuno. 

- Tornerei a casa rotolando! - scherzai. Poi risi, ma lei non lo fece. 
Avevo la netta impressione che avesse in mente tutt'altro. Non era 
preoccupata per una mia possibile caduta. No, era qualche altro 
pericolo a metterla in ansia. Però non voleva parlarmene. 

I timori di mia zia erano forse legati agli strani ululati che avevo 
sentito? 

Sapeva forse qualcosa a proposito del pupazzo di neve della 
montagna da cui Conrad mi aveva detto di guardarmi? Fra più 
informata di quanto immaginassi riguardo a quella che aveva 
definito una semplice superstizione? 

Sbadigliai. Finalmente mi era venuto sonno. Fro troppo stanca per 
continuare a riflettere sulle stranezze di quel giorno. Cinsi con un 
braccio le esili spalle di zia Greta e la accompagnai fino alla porta 
della sua camera. 

- Scusami se ti ho svegliato - sussurrai. Poi le diedi un bacio, le 
augurai la buona notte e salii in soffitta. Sbadigliai, mi tolsi i jeans e 
il maglione e li lasciai cadere sul pavimento. Poi saltai sul letto, mi 
rannicchiai e mi tirai le coperte fin sul mento. 

La pallida luce della luna filtrava ancora dalla finestrella rotonda. 
Chiusi le palpebre. Da fuori non giunsero altri ululati. Il villaggio 
era immerso nel silenzio più assoluto. Il cuscino era soffice. Il 
materasso, invece, mi sembrava ancora duro, ma ero troppo stanca 
per preoccuparmene. Fro appena scivolata nel sonno quando sentii 
Un SUSSUrro. 

- Attenta al pupazzo di neve, Jaclyn... Attenta al pupazzo di 
neve... 


14 


Sobbalzai e mi drizzai a sedere. 

- Chi c’è? - chiesi con voce strozzata. Mi guardai in giro. Nella luce 
arcana che filtrava dalla finestrella, 1 mobili della mia stanza 
avevano un aspetto spettrale. 

- Attenta al pupazzo di neve... - ripeté la voce in un sussurro. - 
Attenta al pupazzo di neve, Jaclyn... Seduta sullo scomodo letto, 
afferrai il bordo delle coperte con entrambe le mani e lo strinsi 
forte. Ascoltai. Silenzio. 

- Chi sei? - gridai con voce stridula. Silenzio. 

- Chi sei? - insistetti. Silenzio... Non so per quanto tempo rimasi 
seduta ad aspettare una risposta. Dopo un po’, nonostante la paura, 
scivolai nel sonno. 

AI mattino raccontai a zia Greta delle parole che avevo sentito nella 
notte. 

Prima di replicare, mia zia bevve un sorso di caffè. Poi tese un 
braccio attraverso il tavolo e mi strinse una mano. 

- Anch'io ho fatto brutti sogni questa notte - disse, sbadigliando. 

- Sogni? - replicai. - Credi che il mio sia stato un sogno? 

Zia Greta annui e bevve un altro lungo sorso di caffè. - Certamente 
- affermò. 

Per tutta la giornata aiutai mia zia a svuotare gli scatoloni e a 
sistemare ogni cosa nella nuova casa. Cercai disperatamente il libro 
di poesie, ma non riuscii a trovarlo. Fra incredibile la quantità di 
cose che avevamo portato da Chicago. In una casa così piccola fu 
davvero difficile trovare un posto per tutto. 

Mentre lavoravo ripensai a Rolonda, che mi aveva dato 
appuntamento davanti alla chiesetta del villaggio, dopo cena. Aveva 
detto che mi avrebbe raccontato la verità a proposito del pupazzo di 
neve. La verità... Mi tornò in mente l’espressione spaventata con 


cui Eli ci aveva osservato dal vialetto mentre parlavamo e ripensai 
alla paura che avevo letto negli occhi dei due fratelli quando avevo 
detto che sarei andata sulla cima della montagna. Quanta paura si 
avvertiva nel piccolo villaggio! Possibile che fosse originata 
soltanto da qualche stupida superstizione? 

Dopo cena, quando ebbi lavato e asciugato i piatti, mi infilai il 
parka e gli scarponi e mi preparai a incontrare Rolonda. A zia Greta 
dissi la verità. Le spiegai che avevo appuntamento con una ragazza 
del villaggio, una mia coetanea, conosciuta durante la passeggiata 
del giorno prima. 

- Guarda come nevica - osservò mia zia con il suo sussurro rauco. - 
Non tornare tardi, Jaclyn. 

Le promisi che sarei rientrata prima delle nove. Poi mi coprii la 
testa con il cappuccio, mi infilai i guanti e uscii. 

‘Ma da queste parti nevica tutti i santi giorni?” mi domandai, 
scuotendo la testa. La neve mi era sempre piaciuta, ma a quel punto 
ne avevo abbastanza! 

I fiocchi cadevano fitti e turbinavano nel vento. Mi diressi verso la 
chiesa. La neve mi pungeva la faccia e mi offuscava la vista. Che 
bufera! Mi domandai se Rolonda si sarebbe presentata 
all'appuntamento. 

La chiesetta di pietra si trovava davanti all’ufficio postale. Non era 
molto lontana da casa mia, ma la marcia nella neve la faceva 
sembrare distante chilometri. 

Mentre avanzavo a testa bassa, affondai un piede in un cumulo di 
neve. La neve gelida mi entrò nello scarpone, bagnandomi la calza. 
- Oh no! - esclamai, rabbrividendo. - Adesso mi congelo! 

Nei paraggi non c’era nessuno che potesse sentirmi. La strada era 
deserta. 

Niente si muoveva. Passai davanti a una casa con le finestre 
illuminate, ma dentro non vidi anima viva. La neve mi sferzava 
violentemente, come se cercasse di spingermi indietro, di farmi 


tornare sui miei passi. 

- E’ pazzesco! - borbottai. - E’ assolutamente pazzesco. Rolonda 
non si farà neanche vedere. 

Aguzzando la vista nella luce grigia della sera, scorsi il campanile 
della chiesa, tutto bianco come la neve che gli turbinava intorno. 

- Spero che sia aperta - dissi a voce alta. - Almeno aspetto al 
caldo... Chinai la testa, attraversai la strada di corsa e andai a 
sbattere contro un ostacolo duro. E molto freddo. Incontrai lo 
sguardo di due truci occhi neri. 

Terrorizzata, lanciai un urlo. 


15 


Un secondo dopo, mi sentii strattonare. 

- Jaclyn... cos'hai? - gridò una voce. 

Indietreggiai con passo malfermo e scivolai sulla neve bagnata. Mi 
girai e vidi Rolonda che mi tirava per una manica. 

- Ti ho vista andare a sbattere contro il pupazzo di neve - disse. - 
Perché ti sei messa a urlare? 

- Be”... veramente... - Mi voltai e, nel turbinio della neve, guardai 
il pupazzo, i suoi occhi scuri e lo sfregio che gli segnava la faccia 
tonda. - Mi sono... mi sono spaventata - mormorai. Me la presi con 
me stessa per essere stata così stupida. 

“Adesso Rolonda penserà che sono un’idiota” mi dissi. Che cosa 
diavolo mi sta succedendo? Come si può gridare per una 
stupidaggine simile?’ - Perché hanno fatto un pupazzo di neve 
davanti alla chiesa? - domandai. 

Rolonda non rispose. I suoi occhi scuri scrutarono i miei. - Ti senti 
bene? - mi disse. 

Annuii. - Si. Tutto a posto. Sarà meglio andare al coperto. 

Lanciai un’ultima occhiata al pupazzo ghignante. Poi seguii 
Rolonda, che si stava dirigendo verso una porta su un lato della 
chiesetta. Entrammo e battemmo gli scarponi su uno zerbino per 
liberarli dalla neve. 

- Da queste parti non smette mai di nevicare? - borbottai mente mi 
toglievo il cappuccio e abbassavo la cerniera del parka. 

- Sì, tempo fa ha smesso per dieci minuti. Ci siamo presi tutti una 
vacanza estiva.! - scherzò Rolonda. Poi abbassò il cappuccio e 
scosse i lunghi capelli neri. 

Mi guardai in giro. Ci trovavamo in una stanzetta quadrata annessa 
alla chiesa. 

Sembrava una sala d’aspetto. Contro un muro c’era una lunga 


panca di legno. Sopra le due estremità della panca due lampade di 
foggia antiquata diffondevano una luce soffusa. Appoggiammo i 
giacconi sulla panca e ci sedemmo. Mi strofinai le mani per 
riscaldarle. Le guance mi bruciavano. 

- Qui dentro c’è sempre un bel tepore - affermò Rolonda a voce 
bassa. - Il pastore tiene sempre la chiesa riscaldata. Il freddo non gli 
piace. 

- E a chi piace? - mormorai mentre mi strofinavo le orecchie 
ghiacciate. 

- E un posto tranquillo. L'ideale per parlare - proseguì Rolonda. - 
Soprattutto se l’argomento è... diciamo un po’ inquietante. 

- Inquietante? - dissi. 

Rolonda fece correre lo sguardo sulle pareti bianche del locale. 
All’improvviso si era fatta tesa. Sembrava a disagio. 

- Tua zia non ti ha raccontato niente sul villaggio? - bisbigliò. - Non 
ti ha parlato della storia di questo posto? 

Parlava talmente piano che mi dovetti chinare verso di lei. 

‘Perché è così nervosa?’ mi domandai. ‘Siamo completamente 
sole!” - No - risposi. - Niente. Non credo che mia zia sappia 
qualcosa di particolare a proposito di Sherpia. 

- E allora perché vi siete trasferite qui? - volle sapere Rolonda. 

Mi strinsi nelle spalle. - Non ne ho idea. Zia Greta non mi ha dato 
spiegazioni. 

Mi ha detto soltanto che era arrivato il momento di lasciare 
Chicago. 

Con aria molto seria, Rolonda si chinò verso di me. - Allora te la 
racconto io la storia di questo villaggio - sussurrò. - E° una storia 
molto strana. La gente non ama parlarne. 

- Perché? - la interruppi. 

- Perché è spaventosa - affermò Rolonda. - Mio fratello vive nel 
terrore. Ecco perché ti ho dato appuntamento qui. Lui non vuole 
che io parli di queste cose. Si preoccupa per me. Non vuole che 


parli del pupazzo di neve. 
- Il pupazzo di neve? - dissi e inarcai le sopracciglia, incuriosita. - 
Che cos’è questa storia del pupazzo di neve? 
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Rolonda si mosse nervosamente sulla panca, che cigolò. Dopo aver 
inspirato profondamente, iniziò a raccontarmi la storia. 

- Tanto tempo fa, qui a Sherpia vivevano un mago e una maga. 
Tutti sapevano che avevano poteri magici e per questo non si 
immischiavano nelle loro faccende. 

- Erano malefici? - la interruppi. 

Rolonda scosse la testa. - No, non credo che fossero malefici. Per 
lo meno, penso che le loro intenzioni non fossero cattive. 

Si guardò in giro di nuovo. Io mi appoggiai allo schienale e aspettai 
impaziente che il racconto proseguisse. 

- Un giorno, i due stregoni stavano giocando. Per scherzo gettarono 
un incantesimo su un pupazzo di neve, che prese vita. 

- Davvero? - sussultai. 

Rolonda socchiuse le palpebre e mi guardò con aria severa. - Per 
favore, Jaclyn, non interrompermi. Lasciami raccontare tutta la 
storia. 

Le chiesi scusa. Tornando a chinarsi verso di me, riprese a 
sussurrare. 

- Con i loro poteri magici, i due maghi avevano dato vita al 
pupazzo di neve, però si resero conto di non poterlo controllare. 
L'entità era potente e malefica. 

Dandole vita, i due non avevano valutato le conseguenze del loro 
gesto. Non avevano certo immaginato che il pupazzo di neve 
avrebbe cercato di distruggere Sherpia e tutti i suoi abitanti. Così, 
cercarono di usare la magia per annientare il pupazzo di neve, ma i 
loro poteri si rivelarono insufficienti. Allora gli abitanti del 
villaggio si riunirono e, con grande fatica, riuscirono a cacciare il 
pupazzo di neve sulla cima della montagna. Lassù c’è una grande 
caverna scavata nel ghiaccio. È sempre stata chiamata la “caverna di 


ghiaccio”. Gli abitanti di Sherpia riuscirono a far rintanare il 
pupazzo malefico nella caverna. Poi la maggior parte di loro se ne 
andò. Pochi accettarono di restare nel villaggio sapendo che 
avrebbero dovuto vivere sotto la tremenda minaccia del mostro di 
neve. Fra tutte le persone che lasciarono Sherpia - proseguì 
Rolonda in un sussurro appena udibile - forse c'erano anche il 
mago e la maga. Nessuno sa che fine fecero. A quel punto entrò 
nella vicenda Conrad. 

La guardai incuriosita. - Conrad? Il tipo strano con la barba bianca? 
Rolonda annuì. - Dopo che il pupazzo di neve fu cacciato sulla 
cima della montagna, Conrad costruì una casetta poco lontano dalla 
caverna di ghiaccio e andò a vivere lì. Nessuno ha mai capito 
perché. Conrad sta forse proteggendo il villaggio? - proseguì 
Rolonda. - Oppure è al servizio del pupazzo di neve? C’è anche 
un’altra ipotesi: forse crede che la vicinanza al mostro gli 
garantisca, chissà perché, una certa sicurezza. Nessuno conosce la 
verità. Conrad scende raramente dalla montagna, e quando lo fa 
non parla con nessuno. Non si sa bene chi sia quell’uomo e da 
dove sia venuto. Non c’è un solo abitante di Sherpia che abbia un 
minimo di confidenza con lui. Non sappiamo se sia pazzo o 
malvagio. 

Rolonda sospirò. Il suo sguardo saettò ancora una volta per la 
stanza. Era nervosissima. Ebbi la netta impressione che non volesse 
far sapere che mi stava raccontando la storia del villaggio. 

- Certe notti - proseguì - dalla montagna il vento ci porta la voce 
del pupazzo di neve. Lo sentiamo ruggire e lamentarsi 
rabbiosamente. Altre volte geme oppure ulula come un lupo. Tutti 
gli abitanti di Sherpia fanno pupazzi di neve che gli assomigliano. 
Nessuno dimentica di prepararne uno nuovo di tanto in tanto. 

Mi alzai in piedi di scatto. - Ecco perché ne vedo dappertutto! - 
esclamai. 

Rolonda si portò un indice alle labbra. Poi mi fece cenno di tornare 


a sedere. 

Mi abbandonai di nuovo sulla panca. 

- Perché fate i pupazzi di neve? - le chiesi. - Come mai se ne vede 
uno davanti a ogni casa? 

- Li facciamo per onorare il mostro - bisbigliò Rolonda. 

- Per onorarlo? - dissi forte, allibita. 

- Hai capito benissimo cosa intendo dire! - affermò Rolonda in 
tono brusco. - Se il mostro dovesse lasciare la caverna di ghiaccio 
per scendere fino al villaggio, vedrebbe i piccoli pupazzi di neve 
che gli assomigliano. Questo, nelle speranze della gente, dovrebbe 
farlo contento e indurlo a non infierire sul villaggio. - Rolonda mi 
strinse forte una mano. I suoi occhi scuri si fecero penetranti. - 
Adesso capisci? - bisbigliò. - Capisci perché siamo tutti così 
spaventati? 

Restai in silenzio per qualche secondo... e poi scoppiai a ridere. 
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Non avrei dovuto ridere. Il fatto è che non riuscii a trattenermi. 
Insomma, Rolonda sembrava una ragazza intelligente. Non era 
possibile che credesse a una storia così stupida! 

“E uno scherzo” mi dissi. “E’ una storia che gli abitanti di Sherpia 
raccontano ai nuovi arrivati per spaventarli.” Di fronte 
all’espressione turbata che comparve sul volto di Rolonda, smisi di 
ridere. - Ma dai! - dissi. - Mi stai prendendo in giro, vero? 

Rolonda scosse la testa con aria solenne. I suoi occhi scuri 
brillarono nella luce fioca. Due occhi serissimi. 

- Non crederai davvero che un pupazzo di neve possa mettersi a 
camminare, eh? - le domandai. La voce mi uscì stridula ed echeggiò 
nella stanzetta. - Non puoi aver bevuto la storia di un pupazzo di 
neve vivo! 

- E invece ci credo eccome - affermò Rolonda con voce tremante. - 
Non è uno scherzo, Jaclyn. È la verità. Qui nel villaggio ci credono 
tutti. 

La guardai fissamente. Il soffitto scricchiolò, probabilmente per il 
peso della neve sul tetto. Mi mossi nervosamente sulla dura panca 
di legno. 

- Ma tu l’hai mai visto? - le domandai. - Hai mai incrociato il 
pupazzo di neve ambulante? 

- Be’, No... - ammise Rolonda con un sospiro. - Però l’ho sentito 
tante volte nel cuore della notte, Jaclyn. Ho sentito i suoi ululati e le 
sue grida di rabbia. - Si alzò in piedi. - Non voglio avvicinarmi alla 
sua caverna. Non sono affatto curiosa di vederlo. Ho troppa paura - 
disse. - Nessuno osa andare in cima alla montagna. 

- Ma, Rolonda... - dissi. Poi mi fermai. A Rolonda tremava il 
mento. I suoi occhi erano pieni di paura. Le era bastato parlare del 
pupazzo di neve per spaventarsi. 


Avrei voluto rassicurarla, perché quella storia non poteva essere 
vera. Fui tentata di dirle che sembrava una stupida superstizione. 
Una fiaba. Ma non lo feci. Non volevo offenderla. Forse sarebbe 
stata la mia unica amica in quel luogo inospitale. 

Mi alzai e indossai il parka. Poi uscii con Rolonda. Aveva smesso 
di nevicare, ma un vento sferzante soffiava dalla montagna, 
sollevando la neve dalla strada e facendola turbinare intorno alle 
nostre gambe. Mi coprii la testa con il cappuccio e mi chinai per 
resistere al vento. 

‘Non crederò mai a questa storia assurda” pensai. “Perché Rolonda 
non capisce che è una stupidaggine?” Risalimmo a fatica lungo la 
strada, affondando i piedi nella neve fresca e farinosa. Non 
parlammo. Le nostre voci sarebbero state soffocate dall’ululato del 
vento. Accompagnai Rolonda a casa sua. Ci fermammo 
all’imboccatura del vialetto coperto di neve. 

- Grazie per avermi confidato la storia di Sherpia - dissi. 

Lo sguardo di Rolonda inchiodò il mio. 

- Qualcuno doveva metterti al corrente - affermò in tono molto 
serio. Poi aggiunse: - Devi credermi, Jaclyn: è la pura verità. Non 
ho mentito. 

Non replicai. Augurai a Rolonda la buona notte. Poi mi girai e, 
china nel vento, mi diressi verso casa mia. Ero quasi arrivata, 
quando sentii un rumore molto forte. 

Una serie di pesanti TUD TUD TUD che provenivano da dietro di 
me e che si avvicinavano rapidamente. 
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Mi bloccai. Per un momento, pensai che fosse la mia 
immaginazione a ingannarmi. Pensai a un pupazzo di neve malefico 
e gigantesco, pronto ad aggredirmi. 

- No! - mormorai. Poi mi girai di scatto. In quel momento vidi Eli, 
il fratello di Rolonda, che correva verso di me. I suoi pesanti 
scarponi battevano rumorosamente sulla neve. La sua giacca a 
vento era aperta e svolazzava. 

- Eli! È tardi! - esclamai. - Che cosa ci fai fuori? 

Lui non mi rispose. Respirando affannosamente, con il petto che si 
alzava e si abbassava vistosamente sotto il maglione, mi guardò con 
aria sospettosa. 

- Rolonda ti ha raccontato tutto. Vero? - mi disse. 

- Be’, veramente... - feci, confusa. Ci spostammo dietro un grande 
albero per ripararci dal vento. - Eli... che cosa ti è succede? - gli 
domandai. 

- Rolonda te l’ha detto. Non dire di no - insistette. - Ti ha parlato 
del pupazzo di neve. 

Mi indicò la cima della montagna. 

- Be”... sì - risposi, titubante. Da un ramo dell’albero cadde un po’ 
di neve che finì sul mio parka. La rimossi con una mano. 

- Sei impazzito, Eli? Fa un freddo cane, qui fuori! Allacciati la 
giacca! - dissi. 

- C'è una cosa che Rolonda non sa - affermò Eli con voce 
affannosa. - Io l’ho visto, il pupazzo di neve! 

Sgranai gli occhi. - Parli sul serio? Hai visto davvero il pupazzo di 
neve? 

Eli annuì. - Sì. L'ho proprio visto. Ma non è questa la cosa più 
spaventosa. 

- Eli... quale sarebbe la cosa più spaventosa? - gli domandai. 
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Eli mi guardò fissamente per qualche secondo. Il vento gli arruffò 1 
capelli, ma 1 suoi occhi rimasero fissi e seri. 

- Quale sarebbe la cosa più spaventosa? - ripetei. 

- La cosa più spaventosa è che il pupazzo di neve ha visto me! - 
rispose il ragazzino. 

Il vento ci avvolse in un abbraccio ululante. Trascinai Eli fino a un 
lato della casa più vicina. Ci schiacciammo contro il muro. Eli 
rabbrividì e finalmente si decise ad alzare la cerniera della giacca. 

- Eli... è una storia assurda - affermai. - Non credo affatto che... - 
Prima ascolta quello che mi è successo - disse lui in tono 
supplichevole. - Poi deciderai se crederci o no. - Rabbrividi 
un’altra volta. - Il pupazzo di neve mi ha visto, Jaclyn. Mi ha 
guardato negli occhi. Te l’assicuro. Sa chi sono. Sa che l’ho visto. 
È per questo che ho paura. 

- Ma, Eli... - dissi. 

Lui sollevò una mano per farmi tacere. - Aspetta, per favore. - 
Inspirò profondamente. - E° successo qualche settimana fa. Con 
due amici sono salito fino alla cima della montagna. Volevamo 
esplorare la caverna di ghiaccio. Così siamo passati dietro alla casa 
di Conrad senza farci vedere. 

- Perché siete passati senza farvi vedere? Cosa c’entra Conrad? - 
domandai. 

- Conrad non permette a nessuno di avvicinarsi alla caverna di 
ghiaccio - mi spiegò il ragazzino. - Allontana chiunque provi ad 
andare oltre la sua casa. È un tipo molto strano. Qualcuno crede 
che lavori per il pupazzo di neve. Dicono che lo protegge, 
allontanando gli intrusi. 

- Tu, però, sei passato senza che Conrad ti bloccasse, giusto? - 
dissi. 


- Sì - annuì Eli. - Con i miei amici. Siamo arrivati vicinissimi alla 
caverna di ghiaccio. Io non l’avevo mai vista prima. 

- Com'è? - volli sapere. 

Eli allargò le braccia, tracciando la sagoma della caverna. 

- Fnorme. È scavata nel fianco della montagna, nel ghiaccio - mi 
spiegò. - E’ tutta luccicante. Sembra di vetro. L'ingresso è molto 
grande e completamente buio. 

Alla volta sono appese stalattiti di ghiaccio appuntite e affilatissime. 
- Accipicchia... - mormorai. - Sembra splendida. 

- Sì... in un certo senso - concordò Eli. - Io, però, non ho pensato 
a quanto era bella quando ho visto uscire il pupazzo di neve. 
Scrutai il volto del ragazzino, chiedendomi se fosse sincero. 

- Parli sul serio? Sei proprio sicuro di aver visto un pupazzo di 
neve... Vivo? 

Eli annui. - Io e 1 miei amici abbiamo sentito un rombo. Poi la terra 
ha cominciato a tremare. Ci è venuto un colpo. Pensavamo che ci 
fosse un terremoto o che stesse cadendo una valanga. I miei amici 
si sono fiondati in paese. Io, invece, sono rimasto lì. E così ho visto 
il pupazzo di neve, che ha fatto capolino dalla caverna. Fra grande 
come un grizzly e aveva uno sfregio profondo su una guancia. Si è 
guardato in giro. Poi mi ha visto, e allora ha spalancato la bocca e 
ha lanciato un grido terrificante. - Eli cercò di calmarsi, inspirando 
a fondo. Poi proseguì. - Dopo aver gridato, il pupazzo di neve è 
uscito dalla caverna. Ogni suo movimento faceva tremare la terra e 
sollevava nuvole di neve. È venuto verso di me e ha lanciato un 
altro urlo. Allora... sono scappato - prosegui Eli con gli occhi pieni 
di paura. - Sono passato come una scheggia vicino alla casa di 
Conrad e sono filato fino al villaggio senza mai voltarmi. 

- Ei tuoi amici? - gli domandai. 

- Loro mi stavano aspettando giù - rispose il ragazzino. - Ognuno è 
tornato a casa sua senza parlare della faccenda. 

- Come mai? - volli sapere. 


Eli abbassò lo sguardo. - Per paura, credo - mormorò. - Non ne 
abbiamo più parlato. Non l’ho detto nemmeno a mia sorella. Mi 
sembrava una cosa troppo spaventosa per rivelargliela. - Eli alzò lo 
sguardo su di me. - Da un po’ di tempo, però, faccio brutti sogni - 
confessò. - Incubi sul pupazzo di neve. Tutte le notti. 

Lo guardai senza replicare. Non sapevo cosa dire. Eli era scosso dai 
brividi. Ma era il freddo o la paura a farlo tremare? Lui mi guardò 
fissamente, aspettando che dicessi qualcosa. 

- Se non hai parlato di questa faccenda con tua sorella - dissi - 
perché vieni a raccontarla a me? 

- Per convincerti che questa storia è vera - rispose lui in tono 
solenne. - Sei appena arrivata a Sherpia, Jaclyn. Forse penserai che 
quelle che ti diciamo sono soltanto stupidaggini. Dammi retta: stai 
lontana dalla caverna di ghiaccio. 

- Ma, Eli... - Non hai creduto a mia sorella, vero? - mi interruppe il 
ragazzino. - Non hai creduto a una sola parola di Rolonda. 

- Be”... - dissi in tono esitante. 

- E’ per questo che ti ho aspettato - mi spiegò. - Volevo raccontarti 
la mia parte della storia. A me credi, Jaclyn? MI credi se ti dico che 
ho visto il pupazzo di neve? 

- Non lo so - risposi. 

Il vento turbinò intorno alla casa. Mi toccai il naso e le guance. 
Avevo la faccia ghiacciata e insensibile. 

- Devo tornare da mia zia - dissi. 

Eli mi afferrò per una manica del parka. - Non andare alla caverna 
di ghiaccio, Jaclyn - mi disse in torno implorante. - Devi credermi. 
Ti ho detto la verità. 

Mi staccai da lui e cominciai a correre sulla neve. - Torna a casa, 
Eli! - gridai, voltandomi. - Torna a casa, se non vuoi congelare! 
Filai dritta verso casa. Era bello correre cercando di non pensare a 
niente. 

Procedere sulla neve fresca, però, era difficile. Continuavo a 


scivolare. Quando arrivai sulla soglia, avevo le gambe doloranti. 
Con il respiro affannoso, april la porta. 

Stranamente, la casa era completamente buia. MI sfilai un guanto e 
guardai l’orologio da polso. Erano soltanto le nove. Possibile che 
zia Greta fosse andata a letto così presto? Di solito restava alzata 
almeno fino a mezzanotte. 

Accesi la luce del soggiorno e mi guardai in giro. Sul divano c’era 
una rivista. 

Nient'altro sembrava fuori posto. Appoggiai la schiena alla porta e 
mi tolsi gli scarponi. Li sistemai in un angolo e poi mi tolsi il parka 
e lo buttai sul divano. Il mio sguardo si fermò sulla porta della 
camera di zia Greta. Era aperta. La stanza era buia. 

Attraversai il soggiorno e feci capolino in camera. 

- Zia Greta? - sussurrai. Nessuna risposta. 

Entrai nella stanza - Zia Greta? Sei qui? 

Annaspai alla ricerca della lampada sul comò. La trovai e la accesi. 

- Zia Greta...? 

No. Non era a letto. Non era in camera. 

- Zia Greta... sei a casa? - dissi a voce alta. Mi spostai. - Oooh! - 
esclamai quando posai un piede su qualcosa di strano. La calza si 
inzuppò di acqua fredda. 

Abbassai lo sguardo e vidi una pozzanghera. - E quest’acqua da 
dove viene? - mormorai. Cominciai a preoccuparmi. - Zia Greta? - 
gridai. Corsi in soggiorno. - Zia Greta! Dove sei? 
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Mi feci prendere dal panico. Dov’era finita mia zia? 

Andai verso la cucina, quando sentii raspare alla porta di casa. Mi 
blocca. 

Qualcuno stava cercando di entrare? 

La porta si aprì lentamente. Sobbalzai. Ed ecco zia Greta, che entrò 
scuotendo il lungo cappotto nero. Mi sorrise. Quando notò la mia 
espressione turbata, si fece subito seria. 

- Che cosa c’è, Jaclyn? 

- Io... 10... 10... - balbettai. - Zia Greta... dov’eri? Mi sono 
spaventata. 

Mia zia si tolse il cappotto. - Non hai letto il mio messaggio? 

- Quale messaggio? 

- Ti avevo lasciato un biglietto attaccato alla porta del frigorifero - 
disse. - Questa mattina, al supermercato, ho conosciuto una coppia 
molto simpatica. Questa sera sono passati e mi hanno invitato a 
prendere un dolce da loro. 

- AN! Gentili - commentai con voce strozzata. Avevo ancora il 
batticuore. 

- Come mai eri così spaventata? - mi domandò zia Greta mentre 
appendeva il cappotto nell’armadio dell’ingresso. Poi si sistemò la 
lunga treccia bianca dietro le spalle. 

- Sono andata a cercarti in camera tua e ho messo un piede su una 
pozzanghera - risposi. 

- Una pozzanghera? Fammela vedere - disse lei. 

Andammo in camera da letto, dove le mostrai la chiazza d’acqua. 
Zia Greta alzò lo sguardo verso il soffitto. 

- Dev’esserci un buco nel tetto - mormorò. - Domani mattina 
controlleremo. 

- Avevo... avevo pensato che fosse stato il pupazzo di neve - dissi 


istintivamente. - Lo so che è assurdo, ma avevo pensato che fosse 
entrato in casa e che... Di fronte all’espressione stupefatta di zia 
Greta, mi interruppi. La guardai mentre apriva la bocca ed emetteva 
un verso appena udibile. 

- Di cosa stai parlando, Jaclyn? - mi domandò. - Che cosa ti hanno 
raccontato i tuoi nuovi amici? Altre stupidaggini sul pupazzo di 
neve? 

- Sì - confessai. - Ho parlato di nuovo con Rolonda ed Eli, 1 due 
fratelli. Mi hanno raccontato cose incredibili sul pupazzo di neve 
che vivrebbe in una caverna di ghiaccio in cima alla montagna. Mi 
hanno detto che... - Sono tutte superstizioni - mi interruppe zia 
Greta. - Nient'altro che racconti inventati per far passare il tempo. 
Non c’è niente di vero. Sei abbastanza intelligente per arrivarci da 
sola, Jaclyn. 

- Sì - mormorai. - Ma Eli e Rolonda sembrano terrorizzati. Credono 
davvero a quelle storie. Ed Eli mi ha scongiurato di non 
avvicinarmi alla caverna di ghiaccio. 

- Forse è un buon consiglio - commentò zia Greta. Si avvicinò e mi 
posò una mano su una spalla. - E° possibile che ti convenga stare 
alla larga da quella grotta - disse a voce bassa. 

- Perché? - le domandai. 

- Perché dev'essere un luogo pericoloso - rispose. - Non certo per 
un un pupazzo di neve malefico, comunque. Probabilmente per 
qualche altro motivo. - Sospirò. - E’ così che hanno origine queste 
vecchie dicerie. Tempo fa, sulla cima della montagna dev’essersi 
verificato un incidente. Passando di bocca in bocca, la storia si sarà 
trasformata. E così, a distanza di anni, nessuno ricorda che cosa sia 
successo veramente. Adesso tutti credono all’assurdità del pupazzo 
di neve. 

Scosse la testa. 

- Hai visto quanti pupazzi ci sono nel villaggio? - le domandai. - 
Sono stranissimi, e tutti uguali. Hanno tutti uno sfregio in faccia 


una sciarpa rossa al collo. 

Non li trovi lugubri? 

- E’ una tradizione insolita - ammise zia Greta. - Davvero curiosa. 
Comunque, l’aspetto dei pupazzi mi sembra molto interessante. 

- Interessante? - dissi, aggrottando la fronte. 

Mia zia sbadigliò. - Senti, Jaclyn, promettimi una cosa - disse. 

- Che cosa? 

- Promettimi che non andrai a esplorare la caverna di ghiaccio. È 
probabile che sia un posto molto pericoloso. 

- Be’... - mormora], titubante. 

- Promettilo - insistette mia zia in tono severo. 

Alzai lo sguardo al soffitto. - Va bene. Te lo prometto - dissi. 
Qualche minuto più tardi, però, decisi che non avrei mantenuto la 
promessa. 

Fro in soffitta, sdraiata sul letto con gli occhi chiusi. Ascoltavo. 
Ascoltavo gli strani ululati che sembravano arrivare dalla cima della 
montagna. Erano versi di animali o lamenti umani? 

Ho sempre detestato 1 misteri. Mi piace risalire alla verità. Cerco 
una risposta per ogni cosa. 

“Andrò sulla cima” mi dissi. “Non m’importa della promessa che 
ho fatto alla zia. Andrò fino alla caverna di ghiaccio. Domani.” 
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Quella notte non sognai pupazzi di neve, ma morbidi gattini bianchi 
con gli occhi azzurri. Decine di gattini. Candidi come non ne avevo 
mai visti. Cominciarono ad arrampicarsi gli uni sugli altri. 
Dapprima in silenzio, poi fra soffi, versi inquietanti e gemiti 
spaventosi. A un tratto, vidi intorno al collo di ogni gattino una 
sciarpina rossa. Le bestiole inarcarono la schiena e cominciarono a 
graffiarsi fra loro, soffiando sempre più forte ed emettendo versi 
acuti. 

Mi svegliai di colpo. La vivida luce del sole filtrava dalla finestrella 
tonda della soffitta. Sentii un aroma intenso di pancetta e uova 
fritte. Zia Greta si era già alzata ed era ai fornelli. Decisi di andare 
ad esplorare la caverna di ghiaccio subito dopo la colazione. Volevo 
chiudere quella faccenda alla svelta per non pensarci più. Dovevo 
fare luce sul mistero al più presto possibile. 

Mi rendevo conto che l’uomo dalla barba bianca sarebbe stato un 
problema. Se mi avesse visto, avrebbe cercato di fermarmi. E poi 
c’era il lupo. Un modo per tenere a bada quei due, comunque, 
c’era... Se solo Eli e Rolonda mi avessero dato una mano... 
Nonostante i miei propositi, non riuscii a uscire di casa prima di 
pranzo. Zia Greta mi chiese di aiutarla ad appendere le tendine alle 
finestre e poi i quadri e i poster alle pareti. La casa era piccola e 
stipata di oggetti, ma se non altro cominciava a diventare 
accogliente. 

- Dove vai? - mi domandò zia Greta quando mi vide indossare il 
parka e i guanti e aprire la porta. 

- Ehmmm... da nessuna parte in particolare - mentii. - Faccio un 
giro per il villaggio con Rolonda ed Eli. 

Proprio mentre pronunciavo i loro nomi, vidi i miei amici che 
imboccavano il vialetto. Chiusi la porta e corsi incontro ai due 


fratelli. Eli portava con sé una pala. 

Rolonda trascinava due esili rami. Quando si fermò, li lasciò cadere 
al miei piedi. 

- E questa roba a cosa serve? - domandai. - Come mai siete venuti? 
- Dobbiamo aiutarti a preparare un pupazzo di neve - mi rispose 
Rolonda in tono solenne. 

- E perché? - chiesi, incredula. 

- Tu e tua zia non sarete al sicuro finché non avrete un pupazzo di 
neve in giardino - mi spiegò Eli. 

Li guardai con aria perplessa. - Ascoltate, ragazzi... - La neve è 
molto compatta - affermò Rolonda. - Ideale per fare un pupazzo. 
Non ci vorrà molto tempo. Eli ed io abbiamo portato tutto il 
necessario. 

- Ma io non ho tempo da perdere - protestai. - Voglio salire subito 
fino alla caverna di ghiaccio. 

I due fratelli sussultarono. Eli strinse con entrambe le mani il 
manico della pala e mi guardò con aria serissima. 

- Non puoi! Sei impazzita? - esclamò in tono deciso. 

- Ti ho avvertito, Jaclyn... - aggiunse Rolonda. 

- Devo andare a vedere cosa c’è in quella grotta - dichiarai. - E 
voglio che voi veniate con me. 

- Cosa? - disse Eli con voce strozzata. 

Rolonda scosse la testa. - Lo sai che non intendiamo avvicinarci 
alla cima della montagna, Jaclyn. E non vogliamo nemmeno che ci 
vada tu. 

- Ma se ci andiamo tutti insieme... - dissi. 

- No! - mi interruppero i fratelli. Sui loro volti lessi una paura 
profonda. 

Mentre li guardavo mi venne un'idea. - Va bene. Va bene - dissi. - 
Vi propongo un patto. 

I fratelli si scambiarono un’occhiata e poi mi guardarono con aria 
diffidente. 


- Che genere di patto? - volle sapere Rolonda. 

- Resterò qui a fare il pupazzo di neve se poi voi mi aliuterete - 
dissi. 

- No. Non verremo con te - ribadì Rolonda. - Non ci convincerai 
mai a venire fino alla caverna di ghiaccio, Jaclyn. 

- Toglitelo dalla testa - confermò Eli. 

- Ma io non voglio che veniate con me fino alla caverna - spiegai. - 
Dovrete soltanto distrarre Conrad per permettermi di passare senza 
che se ne accorga. 

- E come faremo? - mi domandò Eli, appoggiandosi alla pala. 

- Ci penseremo quando saremo là - risposi. - Se lo terrete occupato 
parlandogli, forse riuscirò a sgattaiolare fino alla caverna senza che 
mi veda. 

- Ma noi non vogliamo che tu ci vada! - insistette Rolonda. 

- Sentite, in un modo o nell’altro, ho intenzione di farlo - dissi. - 
Con voio senza di voi. Allora, volete aiutarmi o no? 

I due fratelli si guardarono con aria nervosa. Eli bisbigliò qualcosa 
alla sorella. 

Rolonda replicò a bassa voce. Poi la ragazza si voltò verso di me. 

- Prima farai il pupazzo di neve? - mi domandò. 

- Non sarai al sicuro finchè non l’avrai preparato - mi ricordò Eli. 
Avrei voluto dire che uno stupido pupazzo di neve non mi avrebbe 
protetto. 

Avrei voluto ridere, perché quella storia era soltanto un’idiozia. Ma 
avevo bisogno dell’aiuto dei due fratelli. Mi rendevo conto che, 
senza di loro, non sarei riuscita a sfuggire a Conrad e al suo lupo. 

- Va bene. Affare fatto. Prima prepareremo il pupazzo di neve - 
dichiarai. 

- Edopo Eli ed io ti aluteremo - affermò Rolonda. 

- Però sia chiaro... non verremo più in là della casa di Conrad - 
sottolineò Eli con voce tremante. 

- Grandioso! - esclamai. - Forza! Diamoci da fare. 


Mi chinai, raccolsi una manciata di neve e cominciai a preparare il 
corpo del pupazzo. Rolonda aveva ragione: la neve aveva la 
consistenza ideale. Feci rotolare la palla attraverso il giardino. 
Quando fu grande, Rolonda mi aiutò a spingerla. 

Preparammo il corpo insieme. Eli, invece, si dedicò alla testa. 
Mentre mi davo da fare, avvertivo una sensazione inquietante. 
Sentivo di aver assorbito qualcosa di quella brutta superstizione. In 
un certo senso, stavo accettando un’antica tradizione che trovavo 
assurda. Una tradizione fondata sulla paura. Gli abitanti di Sherpia 
preparavano quegli orribili pupazzi di neve per puro terrore. E 
adesso anch’io ne avevo uno del mio giardino. 

“Allora... dovrei aver paura anch'io?” mi domandai. 

Quando il pupazzo fu pronto, trassi un sospiro di sollievo. Rolonda 
estrasse da una tasca del giaccone una sciarpetta rossa che 
sistemammo alla base della testa sfregiata. Gli occhi scuri del 
pupazzo sembravano fissarmi. La sua bocca era paralizzata in una 
smorfia rabbiosa. Le sue braccia oscillavano leggermente. 

- Bene. Ottimo lavoro - dissi ai miei nuovi amici. - Adesso 
andiamo. 

Indicai la vetta con un cenno del capo. 

- Sei proprio sicura di volerlo fare? - mi domandò Eli con un filo di 
voce. 

- Certo! - affermai in tono deciso. mentre ci incamminavamo lungo 
la strada, però, la mia sicurezza cominciò a poco a poco a vacillare. 
La via curvò, inerpicandosi sulla montagna. Presto ci lasciammo 
alle spalle le ultime case, e la strada divenne un sentiero fra gli 
alberi innevati. Non parlavamo. 

Avanzavamo con lo sguardo fisso davanti a noi. Il sole stava 
calando lentamente dietro gli alberi. Cupe ombre blu si allungavano 
sulla neve. L’aria era sempre più fredda. 

Quando arrivammo in vista della casa di Conrad, i battiti del mio 
cuore accelerarono. Cercai di restare tranquilla e di mantenere la 


mente sgombra ma, nonostante gli sforzi, nel mio cervello 
cominciarono a turbinare tante domande. 

Conrad era in casa? Dovera il lupo bianco? Il mio piano avrebbe 
funzionato? 
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Ci fermammo sul sentiero e osservammo la casa di Conrad. Il sole 
era ormai scomparso dietro gli alberi. Davanti a noi, la neve aveva 
assunto varie sfumature di grigio. A sinistra della casa vidi una fila 
di bassi sempreverdi coperti di neve. 

- Vado a nascondermi dietro quei cespugli - dissi a Eli e a Rolonda. 
- Voi correte fino alla casa e impedite a Conrad e al lupo di 
vedermi. 

- Non può funzionare - borbottò Eli, fissando la piccola abitazione 
di tronchi. 

- Si sta facendo buio - disse Rolonda. - Forse è meglio tornare 
domani mattina. 

- Sì... ci conviene lasciar perdere - aggiunse Eli. Il mento gli tremò. 
Poi il ragazzino fu scosso da un brivido. 

- Ehi! Avevate accettato il patto! - esclamai. - Una promessa è un 
debito! 

I due fratelli non replicarono. Continuarono a guardare con aria 
preoccupata l’edificio di legno. 

- Sono arrivata fin qui e non intendo tornare indietro - affermai in 
tono brusco. 

- Volete aiutarmi o no? 

Un ringhio proveniente dalla casa mi fece sussultare. Il lupo aveva 
sentito le nostre voci o aveva avvertito il nostro odore. Sarebbe 
comparso da un momento all’altro. 

- Forza! - bisbigliai. Poi mi precipitai verso i cespugli coperti di 
neve. Riuscii ad acquattarmi dietro il riparo un secondo prima che 
Conrad e il lupo uscissero di casa. 

- Salve! - gridò Rolonda allo strano individuo. 

- Buongiorno - disse Eli. 

Guardai i due fratelli che correvano verso Conrad. Il lupo chinò la 


testa e li osservò, guardingo. Rolonda ed Eli cominciarono a parlare 
con Conrad. Non riuscivo a sentire le loro parole. 

“Lo stanno tenendo occupato!” constatai. Il mio cuore batteva 
all’impazzata. I miei amici stavano distraendo Conrad. Potevo 
allontanarmi. Dovevo approfittare di quel momento. 

Rolonda continuava a parlare. Con cautela, feci capolino sopra la 
siepe. Il lupo non era voltato verso di me. Conrad si passò una 
mano fra i capelli mentre ascoltava la mia amica. Non lo vedevo in 
faccia, ma immaginai che dovesse essere confuso e sorpreso. 
Sapevo che non riceveva molte visite. 

“SI starà chiedendo che cosa ci fanno qui Rolonda ed Eli’ pensai. 
Mi sforzai di sgombrarmi la mente da quei pensieri per 
concentrarmi sul mio piano. Fra arrivato il momento di filare via. 
Inspirai a fondo. Restando china, mi allontanai. Mi sentivo le 
gambe molli come gelatina. I miei scarponi affondavano nella neve, 
rendendomi difficile la fuga. A testa bassa, salii verso la vetta. Su, 
su... Mi ero appena lasciata la lunga fila di arbusti alle spalle, 
quando sentii il grido adirato di Conrad: - Ehi! Un momento! 
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Mi bloccai tanto bruscamente che caddi all’indietro. Finii sulla neve 
e sprofondai. Tutto divenne bianco. 

“Ecco... adesso mi prende” pensai. “Il mio piano è fallito.” Mi 
raddrizzai e mi voltai verso Conrad. Stranamente, però, l’uomo non 
mi stava seguendo. Lui e il lupo correvano verso il paese, dietro a 
Eli e a Rolonda. Sentii il ringhio del lupo. L'uomo e l’animale 
scomparvero dietro una curva. Li persi di vista. 

Rimasi paralizzata, con lo sguardo fisso sul sentiero. Conrad 
avrebbe fatto del male ai miei amici? Avrei dovuto correre ad 
alutarli? 

No. Dovevo proseguire. Potevo farcela. Dovevo sfruttare 
quell’opportunità. 

Inspirai a fondo per farmi coraggio, mi alzai e ripresi a correre. La 
salita era ripida. 

Talmente ripida che dubitai di poter arrivare fino in cima. 

A un certo punto, il terreno tornò piano. Mi trovavo su un’ampia 
cengia, un piano orizzontale che sporgeva dalla parete della 
montagna. Il suolo era scivoloso. I miei scarponi slittavano sul 
ghiaccio. Premetti la schiena contro il fianco della montagna e vidi 
la caverna di ghiaccio. 

Sì! Si trovava più in alto. Fra grande come un palazzo. Liscia e 
brillante, rifletteva le nuvole. Dal punto in cui mi trovavo, non ne 
vedevo l’ingresso, ma soltanto un fianco. La cengia più avanti si 
stringeva e alla fine conduceva alla grotta. 

Tenendo la schiena premuta contro la parete della montagna, 
avanzai molto lentamente verso la vetta. 

“Non devo guardare giù!’ mi dissi. Non appena ebbi pronunciato 
quelle parole, però, no resistetti alla curiosità e abbassai lo sguardo. 
Sotto di me c’era uno strapiombo terrificante. Se fossi scivolata, 
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sarei caduta, e... “Non scivolerò e non cadrò 
coraggio. 

Un rombo impressionante mi fece sobbalzare. Mi aggrappai alle 
rocce che sporgevano dal fianco della montagna. La terra tremò 
sotto i miei piedi. Un secondo rombo mi strappò un urlo di paura. 
La terra tremò di nuovo. L'intera montagna sembrava scossa da una 
forza tremenda. Il rumore proveniva dalla caverna di ghiaccio. 

“Cè qualcosa che si muove e che fa tremare la terra, là dentro?” mi 
domandai. 

“Oppure è il rumore del vento che si insinua nell’antro?” Raccolsi 
tutto il mio coraggio e ripresi ad avanzare con grande cautela. Ero 
riuscita ad arrivare fin lì. Non potevo tirarmi indietro. La cengia 
curvò e divenne ancora più stretta e scivolosa. Un altro rombo mi 
fece sussultare. Per fortuna, riuscii ancora ad aggrapparmi alle 
rocce e a non perdere l’equilibrio. Poi proseguii. La mia 
difficoltosa avanzata sembrava non finire mai. Ma ecco finalmente 
l’entrata della caverna di ghiaccio. 

Qualche istante dopo, vidi la scena più terrificante della mia vita. 


pensai per farmi 
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In un primo momento non me ne accorsi. La prima cosa che notai 
fu lo spesso strato di ghiaccio che copriva la cengia. La caverna si 
trovava in fondo allo stretto piano orizzontale. L'ingresso dell’antro 
era nero come la notte più buia. Fissai l'oscurità mentre cercavo di 
riprendere fiato e aspettavo che il battito del mio cuore rallentasse. 
Le nuvole che si riflettevano nella superficie ghiacciata si 
spostarono, trasportate dal vento. Ebbi l’impressione che la caverna 
si muovesse con loro. 

Lunghe punte di ghiaccio pendevano dalla volta dell’ingresso, 
simili a zanne aguzze, pronte a chiudersi sul primo malcapitato. 

Con lo sguardo fisso sull’antro buio, aspettai. Aspettai che 
accadesse qualcosa. 

L’attesa non durò a lungo. Il silenzio fu squarciato di nuovo da un 
rombo simile a quelli che precedono 1 tuoni. La terra tremò forte. 
Temendo di cadere dalla cengia, mi buttai in ginocchio. Il rombo si 
trasformò in una specie di ruggito potentissimo. 

Un’imponente figura bianca spuntò dal buio della caverna. Era un 
enorme pupazzo di neve! 

Sussultai e fissai inorridita la montagna di neve che si dirigeva 
verso di me. 

- Noooo! - gemetti. 

Dimenticai dove mi trovavo. Dimenticai che ero appollaiata su una 
stretta cengia ghiacciata. Cominciai ad arretrare carponi per sfuggire 
alla mostruosa creatura e scivolai dalla cengia. E caddi... 
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Alzai le braccia di scatto. Le mie dita toccarono la cengia. La 
afferrai. La strinsi forte. Restai aggrappata. Con un verso strozzato, 
mi issai al sicuro. Tremavo dalla testa ai piedi. Avevo il fiato corto. 
Ero terrorizzata. 

In ginocchio sulla cengia ghiacciata, guardai il grande pupazzo di 
neve che mi fissava. La sua sciarpa rossa svolazzava. I suoi tondi 
occhi neri erano grandi come pugni. La sua bocca era spalancata in 
una smorfia rabbiosa. E lo sfregio... Un profondo taglio, lungo e 
sinuoso come un serpente, solcava un lato della faccia tonda 
dell’essere mostruoso. 

- Oh no... - gemetti quando il pupazzo di neve tese un ramo secco 
verso di me. 

Avvertii un ‘freddo improvviso e profondo, che mi fece 
rabbrividire. Era un freddo che non avevo mai provato. Ebbi la 
netta sensazione che a sprigionarlo fosse il grande corpo del 
pupazzo di neve. 

La testa oscillò. I grandi occhi neri luccicarono. Con una voce che 
ricordava un ruggito, il pupazzo di neve disse: - Chi sei? 

Tremai per una nuova ondata di freddo intenso emanata dal suo 
COrpo. 

“Un pupazzo che parla!” mi dissi. “Allora è vero quello che mi 
hanno raccontato Eli e Rolonda! È la pura verità!” Con gli occhi 
tondi fissi sui miei, l’essere mostruoso si avvicinò. Avrei voluto 
alzarmi. Avrei voluto scappare... Il pupazzo di neve, però, mi 
bloccava con il suo gelo. Non potevo alzarmi. Non ero in grado di 
indietreggiare. Non avevo la minima possibilità di sfuggirgli. 

- Chi sei? - ruggì di nuovo il terrificante personaggio. L'intera 
montagna tremò. 

- Io... i0... - Il panico aveva ridotto la mia voce a un pigolio. - La 


prego... - dissi con voce strozzata - non mi faccia del male. Non 
volevo disturbarla. Io... - Chi sei? - mi domandò per la terza volta 
l'imponente pupazzo. 

- Chi sono? - squittii, sconvolta. - Sono Jaclyn. Jaclyn DeForest. 

Il pupazzo di neve sollevò di scatto il braccio rinsecchito. Sorpreso, 
spalancò la bocca bordata di sassi scuri. 

- Ripetilo! - mi ordinò. 

Venni scossa da un brivido. - Jaclyn DeForest - ripetei con voce 
sottile, in preda al panico. Il pupazzo di neve mi fissò in silenzio 
per diversi secondi. Poi abbassò entrambi i rami e li distese lungo i 
fianchi. 

- Sai chi sono 10? - mi domandò. 

Deglutii. La domanda mi lasciò interdetta. Aprii la bocca per 
rispondere, ma non riuscii a emettere alcun suono. 

- Sai chi sono? - tuonò la terrificante creatura. 

- No - dissi con voce stridula. - Chi è? 

- Sono tuo padre! - dichiarò il pupazzo di neve. 
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Mi sfuggì un urlo lacerante. 

- N00000000! 

Volevo andarmene. Volevo scappare. Scivolare giù dalla 
montagna... Volare via... Ma non riuscii a muovermi. Il pupazzo di 
neve mi intrappolava nella sua gelida morsa. Mi tratteneva sulla 
cengia. Mi paralizzava, sprigionando un freddo tremendo. 

- Jaclyn... sono tuo padre - ripeté a voce più bassa. Mi fissò con 1 
suoi occhi spaventosi. - Credimi. 

- EF’... è Impossibile! - esclamai. Mi portai le mani alle spalle e 
strinsi forte, cercando di smettere di tremare. - Lei è un pupazzo di 
neve! Non può essere mio padre! 

- Ascoltami! - ruggì la misteriosa creature. - Io sono tuo padre. Tua 
madre era una maga. E lo è anche tua zia. Sì, tua zia Greta pratica la 
magia! 

- No...! - protestai. Quelle menzogne mi diedero il coraggio di 
ribellarmi. Mi alzai in piedi. - Non è vero! - gridai con rabbia. - 
Non ho mai visto zia Greta fare riti strani. È un bugiardo! 

Il pupazzo di neve oscillò a destra e a sinistra. La cengia tremò sotto 
il suo peso. Per poco non persi l’equilibrio. 

- No, non sto mentendo, Jaclyn - insistette. Sollevò le braccia in un 
gesto implorante. Ti sto dicendo la verità. 

- Ma... ma... - balbettal. 

- Fu tua madre a ridurmi così - affermò il pupazzo di neve. - Con i 
suoi poteri magici, mi trasformò in un pupazzo di neve. Tu avevi 
due anni. Dopo aver gettato l’incantesimo su di me, cercò di 
annullarlo per restituirmi il mio aspetto umano, ma non ci riuscì. E 
così lei e tua zia scapparono con te dal villaggio. 

- Questa storia non ha senso! - gridai. - Se quello che lei dice è 
vero, perché siamo di nuovo qui? Perché zia Greta ha deciso di 


tornare a Sherpia? 

- Aveva una buona ragione per farlo - mi spiegò il pupazzo di neve. 
- Tua zia sapeva che dopo dieci anni l’incantesimo si sarebbe 
spezzato. 

- Non... non capisco - mormorai. La mia testa era gelida. Facevo 
fatica a pensare. Mi sforzai di seguire il discorso dello spaventoso 
personaggio. 

- Dopo dieci anni, l'incantesimo comincia a spezzarsi - ripeté. - Tua 
zia è tornata per rinnovarlo. Vuole che io finisca i miei giorni con 
questo corpo deforme. 

Mi vuole tenere prigioniero su questa montagna per sempre, perché 
il mondo non sappia che cosa mi è accaduto. E poi vuole averti 


tutta per sé! 
- Zia Greta non è una maga! - protestai. - Vivo con lei da tanti anni, 
e non l’ho mai vista fare magie. Lei non... - Per favore! - ruggi il 


pupazzo di neve, sollevando un ramo secco per farmi tacere. - Non 
c’è molto tempo. Sono davvero tuo padre, Jaclyn. Devi credermi! 

- Ma, io... io... Non sapevo cosa dire. Non riuscivo a pensare. 
Quella storia era così assurda... - Tu puoi aiutarmi, Jaclyn - mi 
disse il pupazzo di neve in tono supplichevole. - Puoi salvarmi. Ma 
devi sbrigarti. Presto tua zia Greta rinnoverà l’incantesimo. Se non 
mi aiuterai, vivrò per altri dieci anni come un pupazzo di neve. 

- Ma cosa dovrei fare? - gli domandai, angosciata. - Io non sono 
una maga. 

Non so fare incantesimi. Non posso aiutarla! 

E invece sì che puoi salvarmi - insistette. - Purtroppo non posso 
spiegarti in che modo. - Emise un sospiro pieno di tristezza. - Se ti 
dicessi come agire, non farei altro che rafforzare l’incantesimo - 
prosegui. - Devi arrivarci da sola. 

- Ma come? - mormorai. 

- Ti darò un suggerimento - affermò il pupazzo di neve. - Non 
posso spiegarti come aiutarmi, ma posso darti uno spunto. 


- Va bene - dissi piano. 

Mi strinsi ancora più forte le spalle e ascoltai il pupazzo di neve 
che, con la sua voce tonante, recitava versi che trovai molto 
familiari. 

Quando infuria la tempesta E il giorno se ne va, Attenta, bimba mia 
Attenta. 

Il pupazzo di neve farà festa, E il freddo porterà. 

Lei... lei conosce questa poesia? - domandai, guardandolo, 
sconvolta. 

- E’ l’indizio che ti sarà utile per aiutarmi - disse piano il pupazzo di 
neve. - Non posso darti altri suggerimenti. Adesso devi capire come 
puoi salvarmi. 

Lo avevo già intuito. Ci ero arrivata non appena la creatura di neve 
aveva terminato l’ultimo verso. La seconda strofa... Il segreto 
doveva essere celato nella seconda strofa della poesia. Quella che 
non riuscivo a ricordare. 

- Ti prego, Jaclyn... - Il pupazzo di neve mi guardava con aria 
supplichevole. - Ti prego, aiutami. Sono tuo padre. Sono davvero 
tuo padre. 

Lo guardai fissamente mentre mi sforzavo di prendere una 
decisione. Ero di fronte a una scelta molto difficile. Dovevo 
credergli? Dovevo aiutarlo? 
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“Andrò a casa” mi dissi “cercherò il libro con la poesia e leggerò la 
seconda strofa.” - Torno subito - dissi al pupazzo di neve. Poi mi 
girai e mi allontanai, liberandomi dalla morsa di gelo che 
quell’essere gigantesco emanava. Feci pochi passi sulla cengia 
quando mi imbattei in zia Greta. Per poco non cozzammo l’una 
contro l’altra. Sussultai. 

- Zia Greta! - esclamai, sconvolta. 

- Avevo cercato di metterti in guardia! - disse lei. - Avevo cercato di 
spaventarti, Jaclyn. Non volevo che venissi quassù. 

Allora era stata zia Greta a sussurrarmi di stare attenta al pupazzo di 
neve mentre cercavo di addormentarmi in soffitta! 

Aveva uno sguardo allucinato. Il suo volto, di solito pallidissimo, 
era paonazzo! Il suo lungo cappotto nero era sbottonato e 
svolazzava. Zia Greta sollevò un grande volume nero e lo tenne alto 
sopra la testa. 

- Jaclyn... è questo il libro che cercavi? - mi domandò con voce 
tagliente. 

- Il libro di poesie? - dissi. 

Mia zia annuì e continuò a tenere il libro alto sopra la testa. Mi 
voltai per lanciare un’occhiata al pupazzo di neve. 

- Zia Greta... è vero? - le domandai. - Quello è mio padre? 

Il volto di mia zia si contrasse in una smorfia piena di stupore. 

- Cosa? Tuo padre? - gridò. - Che bugiardo! È questo che ti ha 
detto? Ti ha detto che è tuo padre? È una menzogna! Un’orribile 
menzogna! 

- Noo0o000! - tuonò il pupazzo di neve. 

Sobbalzai spaventata. Zia Greta, invece, non si lasciò turbare dal 
potente ruggito. 

- E’ una menzogna, Jaclyn - ripeté, guardando con occhi truci il 


pupazzo di neve. - Quello non è tuo padre. È un mostro malefico! 

- Nooooo! - tuonò di nuovo il pupazzo di neve. La montagna tremò 
violentemente. 

- Tua madre e tuo padre erano maghi - proseguì zia Greta, 
ignorando le proteste del mostro. - Praticavano la magia notte e 
giorno. Una volta, però, si spinsero troppo in là e, accidentalmente, 
con un incantesimo evocarono un essere immondo. - Zia Greta 
puntò un dito verso il pupazzo di neve e lo guardò con aria 
amareggiata. - E° un essere maligno - affermò a denti stretti. - 
Quando i tuoi genitori si resero conto di ciò che avevano fatto, 
restarono inorriditi. Congelarono il mostro nel corpo del pupazzo 
di neve. Subito dopo, tuo padre scomparve. Tua madre e io ti 
prendemmo e fuggimmo dal villaggio. Scappammo per sfuggire 
alla malvagità dell’orribile creatura. 

- Sei una bugiarda! - tuonò il pupazzo di neve, agitando 
furiosamente i rami rinsecchiti. I due lembi della sciarpa rossa gli 
svolazzavano alla base della testa come le ali di un grande rapace. Il 
suo corpo emanava ondate di freddo. 

- Non crederle, Jaclyn! - mi supplicò l’essere misterioso. - Ti prego, 
salvami! 

Sono tuo padre! - Tese le braccia verso di me. - Ti supplico - disse 
con voce implorante. - Lo so che è difficile crederci, ma è tua zia 
l’essere malvagio! Anche lei è una maga. Lei, tua madre e io, 
possedevamo poteri magici. Io non sono cattivo. 

Non sono un mostro. Ti prego... - Bugiardo! - lo insultò mia zia. 
Strinse il libro con entrambe le mani come se volesse scagliarlo 
contro il pupazzo di neve. - Io non conosco magie! - dichiarò zia 
Greta rabbiosamente. - Non so fare incantesimi! Non sono una 
maga! - Abbassò il libro e cominciò a sfogliarlo freneticamente. - 
Non sono una maga - ripeté. - Ho portato questo libro perché ne 
conosco il segreto. So che racchiude la formula che ti farà restare 
congelato per sempre in quel corpo da pupazzo di neve! 


Il gigantesco uomo di neve continuò a tendere i rami verso di me. - 
Aiutami, Jaclyn - mi disse in tono supplichevole. - Aiutami! Non 
esitare un secondo di più! 

Mi voltai verso zia Greta. Poi tornai a guardare lui. A chi dovevo 
credere? Chi dei due diceva la verità? 

Mi venne un’idea. 
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Strappai il libro dalle mani di mia zia. 

- Che cosa fai? - gridò lei, afferrando di nuovo il volume per 
sottrarmelo. Lo tirammo entrambe con forza, fino a strapparlo. 
Diverse pagine volarono in giro. La robusta copertina si lacerò 
parzialmente. Zia Greta diede un altro strattone al libro. 

Ma io non cedetti e riuscii a impossessarmene. Poi indietreggiai 
verso la parete della caverna di ghiaccio. Zia Greta fece un passo 
verso di me. Quindi alzò lo sguardo verso la faccia tonda del 
pupazzo di neve e decise di non avanzare ulteriormente. 

- Stai commettendo un grosso errore, Jaclyn! - mi avvertì zia Greta. 
Con la schiena contro la liscia parete della caverna, sfogliai 
nervosamente le pagine del libro. 

- Voglio trovare quella poesia - disse. - Leggerò la seconda strofa. È 
l’unico modo per conoscere la verità. 

- Grazie, figlia mia! - tuonò il pupazzo di neve. 

Zia Greta emise un gemito di disappunto. - Ti sto dicendo la verità, 
Jaclyn! - gridò. - Mi sono presa cura di te per tutti questi anni. Non 
potrei mai mentirti! 

To, però, avevo deciso. Dovevo leggere la seconda strofa. Era 
l’unico modo per scoprire chi stava mentendo e chi stava dicendo 
la verità. 

- Quello è un mostro! - mi gridò zia Greta. 

Il pupazzo di neve, immobile e silenzioso, continuò a fissarmi 
mentre sfogliavo furiosamente il libro. Dov’era la formula magica? 
Dov’era? Alzai lo sguardo. 

- Zia Greta...? 

Mia zia si chinò e raccolse una pagina caduta sulla neve. Mentre il 
suo sguardo correva sul foglio, sul suo volto comparve un sorriso. 
Il vento fece svolazzare il cappotto. Gli occhi della persona che più 


amavo al mondo erano diventati stranissimi. 

La pagina tremò fra le mani di mia zia. 

- Jaclyn, non posso permetterti di leggere la formula - disse. 

- Ce... ce l’hai tu? - dissi, sconvolta. 

- Non posso permetterti di leggerla - ribadì lei. Quindi lasciò cadere 
la pagina nel dirupo. 
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Lanciai un urlo. Vidi la pagina volare al di là della cengia, 
sollevarsi, e poi cominciare a scendere. 

“Ho perso la poesia” mi dissi. “La seconda strofa è persa per 
sempre.” Mi rassegnai all'idea che il vento trasportasse la pagina in 
fondo alla ripida china, facendola scomparire per sempre. A un 
tratto, mi sfuggì un altro urlo. Il vento stava riportando la pagina in 
alto. Su, verso di noi... Verso la mia mano! Afferrai il foglio e lo 
guardai sbalordita. 

Prima che zia Greta potesse strapparmelo nuovamente di mano, lo 
sollevai e cominciai a leggere ad alta voce la seconda strofa della 
poesia. 

Quando si scioglie la neve E il sole caldo con te sarà, Bada al 
pupazzo di neve... - Noooo! - urlò disperatamente zia Greta mentre 
si avventava su di me. Con un gesto brusco, mi strappò la pagina si 
mano e la fece a pezzi. Il pupazzo di neve emise un ruggito pieno di 
orrore. Poi si chinò e tese le braccia rinsecchite verso mia zia. 
Troppo tardi. I pezzi di carta volarono via. 

- Zia Greta... perché? - dissi con voce strozzata. 

- Quella formula magica non deve essere pronunciata - affermò lei. 
- Questo essere è un orribile mostro, Jaclyn. Ti assicuro che non è 
tuo padre. Non posso permetterti di liberarlo. 

- Sta mentendo! - ruggi il pupazzo di neve. - In realtà non vuole 
che tu mi conosca, Jaclyn. Non vuole che tu abbracci il tuo papà. Il 
suo unico scopo è quello di imprigionarmi in questa caverna di 
ghiaccio fino alla fine dei miei giorni. 

Mi voltai di nuovo verso zia Greta. La sua espressione si era fatta 
dura e severa. Mi guardò freddamente. 

- Devo conoscere la verità, zia Greta - le dissi, sospirando. 

- Te l’ho già detta, la verità - insistette. 


- Voglio scoprirla da sola - replicai. - L'ho... l'ho letto l’ultimo 
verso della seconda strofa. L’ho letto prima che tu mi portassi via la 
pagina. Adesso conosco l’intera poesia. 

Zia Greta tese un braccio verso di me. - Non recitarla! - mi disse in 
tono supplichevole. 

Indietreggiai fino ad appoggiare la schiena alla parete della caverna 
di ghiaccio. Poi recitai la strofa a memoria. 

Quando si scioglie la neve E il sole caldo con te sarà, Bada al 
pupazzo di neve... La libertà conquisterà! 

- “Quando si scioglie la neve e il sole con te sarà, bada al pupazzo 
di neve, la libertà conquisterà!” - No, Jaclyn! No! No! No! - 
gemette zia Greta. Si premette le mani sulle guance e ripeté il 
lamento disperato. - No! No! No! 

Mi voltai verso il pupazzo di neve e vidi che cominciava a 
sciogliersi. La neve colava dalla sua faccia e dal suo corpo come 
gelato esposto al calore. Gli occhi neri rotolarono sulla cengia. La 
faccia colò sul corpo sferico. I lunghi rami simili a braccia 
scheletriche caddero pesantemente sulla neve. 

Lentamente, comparve parte del volto che la neve aveva nascosto. 
A poco a poco, si rese visibile anche il corpo. Assistetti allo 
scioglimento del pupazzo di neve con gli occhi sgranati. Inorridita, 
lanciai un urlo strozzato. 
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Un mostro! Dalla neve era emerso un orribile bestione ringhiante, 
con la pelle rossa. Zia Greta mi aveva detto la verità. Nel pupazzo di 
neve era intrappolata una creatura terribile. Non mio padre. Non 
mio padre... Un bestione. Un bruttissimo bestione dotato di 
un’intelligenza malefica. La sua testa e il suo corpo erano coperti di 
coriacee scaglie rosse. Aveva due occhi gialli che ruotavano 
freneticamente nelle orbite in una testa simile a quella di un toro. 
Dalla bocca irta di zanne guizzò una lunga lingua color porpora. 

- No! No! No! No! - gridò sconvolta mia zia, continuando a 
premersi le mani sulla faccia e piangendo. 

- Che cosa ho fatto? - mormorai. - Che cosa ho fatto? 

Il mostro rovesciò indietro la testa e proruppe in una risata rauca. 
Con le zampe anteriori, dotate di tre dita coperte di scaglie, raccolse 
il libro di formule magiche che era caduto nella neve. Poi lo gettò 
nel dirupo. 

- E adesso lo seguirai - mi annunciò. 

- No! Pietà! - lo implorai. 

Mi avvicinai a zia Greta, le strinsi le spalle e la tirai verso di me, 
perché si allontanasse dall’orlo del dirupo. Ci addossammo alla 
parete della caverna di ghiaccio. 

- Addio! - grugnì il mostro. 

- Ma io l'ho salvata! - gli dissi. - E’ così che mi ringrazia? Mi butta 
nel dirupo dopo che le ho restituito la libertà? 

La bestia coperta di scaglie rosse annuì. Con un sorriso orripilante 
mi mostrò tutti i denti che prima non avevo visto. 

- Sì. È proprio così che ti ringrazio. 

Senza attendere oltre, mi afferrò per la vita e mi sollevò. La sua 
stretta fortissima mi tolse il fiato. Con l’altra zampa afferrò zia 
Greta. La sollevò e la tenne alta sopra la testa. Emise un verso rauco 


che mi fece accapponare la pelle. E ci tenne sospese sull’orlo del 
dirupo. 
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Stringendoci forte fra le zampe possenti, la bestia ci fece dondolare. 
Guardai in basso. Il suolo innevato sembrava lontano chilometri. 
Con mia grande sorpresa, l’orrido bestione non ci lasciò 
precipitare. Si girò di scatto e ci depositò in malo modo sulla 
cengia. Zia Greta ed io non eravamo più al centro della sua 
attenzione. 

Ansimando, mi voltai e seguii lo sguardo del mostro. Così capii che 
cosa lo aveva distratto. E capii grazie a cosa mia zia ed io, almeno 
per il momento, ci eravamo salvate. 

Fra un esercito... Un piccolo esercito di pupazzi di neve! Tutti i 
pupazzi del villaggio stavano marciando in fila indiana verso la 
caverna di ghiaccio! 

Il vento agitava le sciarpe rosse. Le braccia secche oscillavano nella 
lenta ma inarrestabile avanzata. I pupazzi procedevano proprio 
come soldati. Si muovevano facendo tremare la montagna e 
producendo tonfi sordi. Con quelle facce sfregiate e ghignanti, 
erano tutti uguali. 

- Non posso crederci! - mormorai. Sconvolta, strinsi un braccio a 
zia Greta. 

Guardammo inorridite i pupazzi che avanzavano. 

- Stanno accorrendo per servire il mostro - bisbigliò zia Greta. - 
Siamo spacciate, Jaclyn. Siamo spacciate. 
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I pupazzi di neve affrontarono la cengia ghiacciata. Il loro TUD 
TUD TUD si faceva sempre più forte. Il rumore echeggiava, 
rimbalzando fra le pareti dei monti circostanti e moltiplicandosi 
fino a dare l’impressione che almeno mille pupazzi di neve stessero 
per attaccarci. 

Zia Greta e io, terrorizzate, ci schiacciammo ancora di più contro la 
parete della caverna di ghiaccio. Non avevamo vie di fuga. Il 
mostro bloccava l’ingresso alla caverna, mentre i pupazzi di neve 
sbarravano la cengia. 

L’esercito minaccioso si avvicinava sempre di più. Era a pochi passi 
da noi... Ormai riuscivamo a vedere gli occhi neri dall’espressione 
truce e gli sfregi inquietanti dei nostri nemici. Zia Greta e io non 
potevamo muoverci. Con un gesto disperato di difesa, sollevammo 
le braccia per farci scudo. 

Quello che accadde pochi secondi dopo ci lasciò esterrefatte. I 
pupazzi di neve ci passarono accanto senza nemmeno guardarci. 
Facendo tremare la cengia, avanzarono verso il mostro. 
Procedettero veloci, agitando le braccia e tenendo gli occhi fissi 
sull’orrendo bestione. Quando lo raggiunsero, cominciarono a 
spingerlo. E lo spinsero... lo spinsero... Alla fine i pupazzi di neve 
riuscirono a mettere il bestione con le spalle al muro. Prima uno, 
poi un altro, e poi altri dieci lo schiacciarono con forza. Il corpo 
rosso del mostro subì una pressione tremenda. La creatura alzò il 
capo e lanciò un verso terrificante. Il lamento rabbioso venne 
soffocato da un pupazzo di neve che saltò sulla testa della creatura. 

Zia Greta ed io sobbalzammo di fronte a quella scena 
impressionante. Il pupazzo sembrava soffocare l’essere iImmondo, 
schiacciandolo contro la parete di ghiaccio della grotta. Vedemmo 
le zampe superiori del bestione che si agitavano inutilmente. Ed 


ecco che la creatura sparì completamente dietro la massa di neve. Il 
piccolo esercito continuò a spingere. In silenzio. Con la forza 
inesorabile di una valanga. 

Quando i pupazzi di neve indietreggiarono, vedemmo il mostro 
congelato, con gli arti anteriori allargati, come se fosse pronto per 
attaccare. Era completamente immobile, bloccato all’interno della 
parete trasparente. Prigioniero. I pupazzi di neve lo avevano spinto 
fino a farlo inglobare dal ghiaccio. 

Sconvolte da quella scena, zia Greta ed io restammo immobili 
vicino all’ingresso dell’antro. Eravamo strette l’una all’altra. Io mi 
sentivo le gambe debolissime, sul punto di piegarsi. Zia Greta 
tremava. 

- Chi ha fatto accorrere i pupazzi di neve? - le domandai con un filo 
di voce. - Sei stata tu, zia? 

Lei scosse la testa e mi guardò con occhi pieni di stupore e di 
paura. - No, non sono stata io, Jaclyn - mi rispose a voce bassa. - Ti 
ho detto la verità: non possiedo poteri magici. Tua madre e tuo 
padre praticavano la magia. Io No. 

- E allora chi ha ordinato ai pupazzi di neve di venire a salvarci? - 
dissi. 

- Sono stato i0! - gridò una voce. 
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Mi voltai verso la cengia e vidi Conrad, che ci guardava. Il vento 
gli arruffava 1 lunghi capelli grigi. Al suo fianco c’era il lupo 
bianco. 

- E° stato lei a far camminare i pupazzi di neve? - dissi forte. - 
Allora è un mago? 

Conrad annuì. Guardò il mostro intrappolato nel ghiaccio e sorrise. 
- Sì. Sono stato io a mandarli in vostro soccorso - rispose. 

Zia Greta, che stava scrutando l’uomo con le palpebre socchiuse, 
aprì la bocca, esterrefatta. 

- Tu! - esclamò. - Sei proprio tu! 

Il sorriso dell’uomo dalla barba bianca si fece radioso. - Sì - 
rispose. 

- Ma zia, chi... chi sarebbe? - balbettai. 

Zia Greta si voltò verso di me e mi posò una mano su una spalla. 

- Jaclyn - disse a bassa voce - ho deciso di tornare a Sherpia perché 
speravo di trovare Conrad. E ho avuto ragione. È proprio qui. - Mi 
strinse la spalla e sorrise. I suoi occhi si riempirono di lacrime. - 
Conrad è tuo padre - sussurrò. 

L'uomo e io sussultammo, sbigottiti. Poi Conrad corse da me e mi 
strinse in un abbraccio. Premette una guancia contro la mia, 
grattandomi con la barba ispida. 

- Non posso crederci! - esclamò. Si staccò da me e mi guardò con 
gli occhi velati di lacrime. - Sono passati tanti anni... Non ti avevo 
riconosciuto, Jaclyn. Sono così felice che Greta ti abbia riportato al 
villaggio. 

- Sei... sei davvero mio padre? - balbettai, confusa. 

Lui non fece in tempo a rispondere, perché in quel momento 
arrivarono di corsa Eli e Rolonda. 

- Jaclyn! Stai bene? - gridò la mia nuova amica. 


Conrad indicò con un cenno del capo i due fratelli. - Sono stati loro 
a salvarvi la vita! - disse, guardando prima zia Greta e poi me. - Mi 
hanno riferito che volevi raggiungere la caverna di ghiaccio. 
Appena l’ho saputo, ho fatto una magia: ho ordinato ai pupazzi di 
neve del villaggio di venire a fermare il mostro. 

- Accipicchia! - esclamò Eli, vedendo l’orribile creatura congelata 
nel ghiaccio. 

- Che cosè, quello? 

- E’ il mostro che si nascondeva nel pupazzo di neve della caverna 
di ghiaccio - mi spiegò Conrad. - Non sarà più una minaccia per 
Sherpia. 

Eli e Rolonda si avvicinarono incuriositi alla parete della grotta in 
cui era imprigionato il bestione. Mi voltai verso mio padre. 

- Non capisco... - gli dissi. - Perché, quando mamma e zia Greta se 
ne sono andate, tu sei rimasto nel villaggio? Come mai hai scelto di 
vivere quassù, vicino alla caverna? 

Mio padre si accarezzò la barba e sospirò. - E’ una storia lunga... 
Quando eri piccola, tua madre e io esercitavamo i nostri poteri 
magici. Accadde che ci spingemmo troppo in là e perdemmo il 
controllo del nostro incantesimo. Così, disgraziatamente, facemmo 
materializzare questo mostro. - Lanciò un’occhiata al bestione e 
scosse la testa. - Per tentare di arginare il danno, lo racchiudemmo 
in un pupazzo di neve - proseguì. - Tua madre, però, volle fuggire. 
Fra turbata e piena di terrore. Decise di allontanarsi il più possibile 
da Sherpia. Sperava di dimenticare ciò che era accaduto. 

- E tu, perché sei rimasto? - gli chiesi. 

- Fu una scelta difficile. Rimasi perché lo dovevo agli abitanti del 
villaggio - affermò. - Era mio dovere proteggerli dal mostro, 
sorvegliandolo perché non si allontanasse dalla caverna. - Sospirò 
un’altra volta. - Così rimasi qui, vicino alla creatura che avevo 
evocato con tua madre. Ma... la decisione più dura, Jaclyn, fu 
quella di separarmi da te. Fu davvero la scelta più difficile che 


avessi mai fatto! - Mi abbracciò di nuovo con profondo affetto, e 
mi grattò ancora una guancia con la barba. 

- Ho sempre sognato di poter lasciare la montagna per cercarti - 
sussurrò. - Adesso il mostro è m orto. Il terrore è finito. E Greta ti 
ha riportato qui. Forse... - La sua voce si spezzò. Sorrise a zia 
Greta e poi a me. Poi inspirò a fondo e si fece coraggio. - Forse... 
potremo tornare a essere una famiglia. 

Cingendomi le spalle con un braccio, si girò perché scendessimo 
verso il villaggio. 

- Ehi! - esclamai spaventata quando vidi che i pupazzi di neve 
bloccavano la pista sulla cengia. La gioia di aver ritrovato mio 
padre mi aveva fatto dimenticare i pupazzi di neve dai volti 
sfregiati! Ne avevamo davanti e alle spalle. Ogni passaggio era 
bloccato. Cominciarono ad avvicinarsi e a stringersi intorno a noi. I 
loro inquietanti occhi neri era fissi su di noi. Le loro espressioni 
erano truci e minacciose. 

- Che cosa vogliono fare? - mormorai. 

Prima che mio padre potesse rispondermi, uno dei pupazzi si staccò 
saltellando dal gruppo e venne verso di noi, agitando le braccia. I 
suoi occhi brillavano in modo sinistro. Strinsi un braccio a mio 
padre. Eravamo completamente indifesi... Non c’era modo di 
fuggire. 

Il pupazzo di neve si fermò a pochi centimetri da mio padre e parlò. 
- Adesso possiamo tornare in paese? - gli domandò. - Si gela 
quassù! 


